
	
   1	
  

	
   	
  

	
  

José	
  Fuentes	
  o	
  el	
  arte	
  	
  como	
  preservación	
  de	
  los	
  peligros	
  sórdidos	
  de	
  la	
  	
  realidad	
  

	
  

@@@Anna	
  Maria	
  Guasch	
  (2010)	
  

	
   	
  

	
   La	
  mujer	
  está	
  en	
  cuclillas	
  -­‐casi-­‐;	
  	
  desnuda	
  -­‐casi-­‐;	
  	
  de	
  espaldas	
  a	
  quien	
  la	
  mira	
  (	
  mirada	
  sin	
  duda	
  

masculina)	
  y	
  a	
  quien	
  ella	
  mira.	
  	
  Casi	
  en	
  cuclillas,	
  porque	
  	
  dobla	
  por	
  la	
  rodilla	
  su	
  pierna	
  izquierda	
  y	
  la	
  hinca	
  

hierática	
  en	
  el	
  suelo	
  permitiendo	
  que	
  el	
  	
  ángulo	
  que	
  dibuja	
  el	
  muslo	
  con	
  la	
  pierna	
  propiamente	
  dicha	
  nos	
  deje	
  

ver	
  parte	
  del	
  rostro	
  y	
  de	
  uno	
  de	
  los	
  pechos,	
  en	
  	
  tanto	
  que	
  la	
  pierna	
  derecha,	
  en	
  gesto	
  provocativo	
  	
  se	
  dobla	
  en	
  

horizontal	
  	
  en	
  el	
  mismo	
  suelo.	
  Casi	
  desnuda,	
  porque	
  la	
  pierna	
  izquierda	
  se	
  alza	
  sobre	
  un	
  zapato	
  de	
  tacón	
  alto,	
  

que	
  si	
  bien	
  no	
  llega	
  a	
  ser	
  el	
  de	
  tacón	
  de	
  aguja,	
  el	
  stilleto,	
  con	
  el	
  que	
  en	
  1947	
  	
  Christian	
  Dior	
  	
  revolucionó	
  el	
  look	
  

de	
  la	
  mujer	
  de	
  postguerra,	
  sofisticada	
  en	
  su	
  femineidad	
  	
  y	
  	
  agresiva	
  en	
  el	
  plano	
  de	
  lo	
  social,	
  	
  se	
  	
  exhibe	
  símbolo	
  	
  

notorio	
  de	
  la	
  elegancia	
  clásica,	
  de	
  la	
  belleza	
  sin	
  formas	
  y	
  de	
  la	
  supeditación,	
  al	
  menos	
  visual,	
  	
  de	
  la	
  mujer	
  al	
  

hombre.	
  Posición	
  erótica,	
  de	
  mujer	
  exhibicionista	
  o	
  descubierta	
  en	
  su	
  intimidad,	
  	
  que	
  	
  faculta	
  a	
  José	
  Fuentes	
  	
  

convertirse	
  en	
  reflexivo	
  voyeur	
  de	
  la	
  identidad	
  	
  de	
  género	
  y	
  del	
  	
  deseo	
  sexual	
  masculino	
  	
  de	
  nuestra	
  época	
  ,	
  

identidad	
  y	
  deseo	
  simbolizados	
  y,	
  a	
  la	
  vez,	
  expresados,	
  por	
  	
  la	
  esencia,	
  la	
  presencia	
  y	
  	
  la	
  estimación	
  del	
  vello	
  de	
  	
  

la	
  entrepierna	
  femenina.	
  

La	
  	
  atracción	
  y	
  la	
  censura	
  del	
  vello	
  

	
  

	
   Ante	
  las	
  mujeres	
  de	
  las	
  xilografías	
  tridimensionales	
  que	
  protagonizan	
  la	
  serie	
  Vello,	
  	
  es	
  inevitable	
  que,	
  

de	
  inmediato,	
  vengan	
  	
  a	
  nuestra	
  mente	
  las	
  posiciones	
  	
  de	
  las	
  mujeres	
  en	
  los	
  grabados	
  o	
  pinturas	
  sobre	
  seda	
  

japoneses	
  del	
  siglo	
  XVIII	
  o	
  principios	
  del	
  	
  XIX	
  ,	
  	
  de	
  autores	
  como	
  	
  Katsushika	
  Hokusai	
  -­‐	
  El	
  pulpo	
  -­‐	
  	
  y	
  otros,	
  	
  o	
  la	
  

rotunda	
  imagen	
  de	
  El	
  origen	
  del	
  mundo	
  que	
  en	
  1866	
  Gustave	
  Courbet	
  pintó	
  en	
  una	
  pequeña	
  tela	
  	
  y	
  que	
  hoy,	
  sin	
  

los	
  falsos	
  pudores	
  que	
  la	
  han	
  perseguido	
  en	
  buena	
  parte	
  de	
  su	
  historia	
  -­‐	
  incluso	
  Jacques	
  Lacan,	
  uno	
  de	
  sus	
  

últimos	
  propietarios,	
  la	
  apartó	
  de	
  la	
  visión	
  directa1-­‐	
  	
  se	
  exhibe	
  en	
  las	
  salas	
  	
  del	
  	
  	
  Musée	
  d'Orsay	
  de	
  París.	
  La	
  

imagen	
  de	
  Courbet	
  rebosa	
  revolucionario	
  	
  -­‐	
  y	
  en	
  su	
  época,	
  hiriente	
  y	
  perturbador-­‐	
  realismo.	
  Pero	
  no	
  tanto	
  por	
  

mutilar	
  visualmente	
  el	
  cuerpo	
  	
  (le	
  cercena	
  la	
  cabeza,	
  los	
  brazos	
  y	
  las	
  piernas)	
  	
  y	
  acercar	
  con	
  ello	
  la	
  vulva	
  a	
  los	
  

ojos	
  del	
  espectador,	
  	
  sino	
  por	
  	
  descubrir	
  	
  y	
  representar	
  el	
  abundante	
  	
  vello	
  púbico	
  de	
  la	
  mujer,	
  hasta	
  entonces	
  

por	
  lo	
  común	
  	
  hurtado	
  por	
  los	
  artistas.	
  	
  

	
   Como	
  	
  señala	
  Paul	
  Ardenne,	
  con	
  esa	
  imagen	
  subversiva	
  Courbet	
  anticipó	
  la	
  exhibición	
  	
  militante,	
  

ostensible	
  y	
  socializante	
  de	
  los	
  órganos	
  sexuales	
  propia	
  	
  del	
  arte	
  del	
  siglo	
  XX2;	
  de	
  algunas	
  tendencias	
  del	
  arte	
  

del	
  siglo	
  XX	
  se	
  podría	
  matizar,	
  ya	
  que	
  si	
  bien	
  es	
  cierto	
  que	
  los	
  movimientos	
  de	
  vanguardia	
  utilizaron	
  el	
  

desnudo	
  femenino	
  hard	
  como	
  imagen	
  agresora	
  y	
  superadora	
  de	
  la	
  tradición	
  humanista	
  del	
  Renacimiento,	
  

también	
  lo	
  es	
  que	
  otras	
  tendencias	
  	
  fueron	
  deudoras	
  de	
  la	
  “conducta	
  sexual	
  aceptable	
  socialmente”	
  en	
  el	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Véase	
  al	
  respecto	
  T.	
  Savatier,	
  El	
  origen	
  del	
  mundo.	
  Historia	
  de	
  un	
  cuadro	
  de	
  Gustave	
  
Courbet,	
  	
  Gijón,	
  Trea,	
  	
  2009.	
  
2	
  Paul	
  Ardenne,	
  L’	
  image	
  corps;	
  figures	
  de	
  l’	
  humain	
  dans	
  l	
  ‘art	
  du	
  XXe	
  siècle,	
  París,	
  Editions	
  
du	
  Regard,	
  2001,	
  p.	
  291.	
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sentido	
  de	
  que	
  sólo	
  la	
  estética	
  justifica	
  el	
  desnudo,	
  sea	
  el	
  masculino	
  o	
  el	
  femenino.	
  	
  Posición	
  ésta	
  que	
  en	
  el	
  caso	
  

de	
  las	
  mujeres,	
  sólo	
  	
  consentía	
  que	
  su	
  sexualidad	
  	
  se	
  manifestara	
  a	
  través	
  de	
  los	
  pechos	
  y	
  no	
  de	
  las	
  partes	
  

pudendas,	
  que	
  en	
  cualquier	
  no	
  debían	
  hacer	
  ostentación	
  alguna	
  del	
  vello,	
  como	
  tampoco	
  -­‐por	
  cuestión	
  estética	
  	
  

pero	
  también	
  higiénica-­‐lo	
  debían	
  hacer	
  las	
  axilas.	
  	
  Si	
  en	
  su	
  vida	
  cotidiana	
  las	
  mujeres	
  no	
  eran	
  proclives	
  a	
  

hacerlo,	
  el	
  artista,	
  en	
  sus	
  imágenes,	
  debía	
  de	
  depilar/rasurar	
  el	
  pubis	
  femenino	
  para	
  convertirlo-­‐	
  en	
  el	
  caso	
  

infrecuente	
  de	
  que	
  fuera	
  exhibido-­‐	
  en	
  lugar	
  neutro,	
  delicado,	
  monótono,	
  artificial	
  en	
  el	
  que	
  los	
  labios	
  de	
  la	
  

vulva,	
  más	
  que	
  ser	
  atractivo	
  de	
  la	
  sexualidad	
  femenina	
  y	
  de	
  la	
  penetración,	
  adquirían	
  el	
  valor	
  	
  fetichista	
  de	
  

cubrir	
  las	
  áreas	
  del	
  placer	
  sexual,	
  la	
  piel	
  rosada	
  y	
  húmeda	
  del	
  vestíbulo.	
  	
  

	
  

	
   Todo	
  lo	
  contrario,	
  como	
  hemos	
  dicho,	
  que	
  practicaban	
  tempranamente	
  los	
  movimientos	
  artísticos	
  de	
  

vanguardia,	
  investigación	
  o	
  compromiso	
  social	
  para	
  los	
  que	
  el	
  vello	
  del	
  pubis	
  femenino,	
  en	
  tanto	
  que	
  

visualmente	
  intenso	
  	
  triangulo	
  invertido	
  que	
  crece	
  por	
  debajo	
  del	
  Monte	
  de	
  Venus,	
  se	
  convierte	
  en	
  icono	
  anti-­‐

utópico	
  de	
  la	
  reivindicación,	
  revolución	
  o	
  	
  exigible	
  transformación	
  sexual	
  individual	
  y	
  colectiva,	
  	
  o,	
  

sencillamente,	
  en	
  expresión	
  del	
  deseo	
  y	
  de	
  la	
  libertad	
  sexual	
  del	
  	
  individuo.	
  	
  	
  

	
  

	
   Eso	
  es	
  lo	
  que	
  ponen	
  en	
  evidencia,	
  entre	
  otras,	
  las	
  mujeres	
  de	
  Egon	
  Schiele	
  	
  y	
  especialmente	
  la	
  que	
  

plasmó	
  en	
  Contemplada	
  en	
  los	
  sueños	
  (1911).	
  En	
  esa	
  acuarela,	
  con	
  mirada	
  masculina	
  sin	
  intermediación	
  

femenina,	
  	
  el	
  pintor	
  austriaco	
  figura	
  abruptamente	
  a	
  una	
  mujer	
  desnuda,	
  medio	
  tendida,	
  que	
  abre	
  de	
  par	
  en	
  

par,	
  sin	
  pudor	
  alguno	
  sus	
  piernas,	
  	
  para	
  que	
  sus	
  dedos	
  descubran	
  a	
  su	
  vez	
  la	
  parte	
  más	
  interior	
  del	
  sexo,-­‐	
  vulva	
  

de	
  estridente	
  color	
  naranja-­‐	
  cuyo	
  triángulo,	
  arriba	
  y	
  bajo,	
  se	
  dibuja	
  protegido	
  por	
  un	
  discreto	
  vello.	
  Mujer	
  

contemplada	
  en	
  un	
  sueño	
  o	
  	
  

contemplada	
  por	
  la	
  voyeuse	
  Marguerite	
  Duras	
  décadas	
  después	
  	
  en	
  L'homme	
  assis	
  dans	
  le	
  couloir	
  (1979)	
  :	
  “Veo	
  

que	
  ahora	
  ella	
  levanta	
  las	
  piernas	
  y	
  las	
  separa	
  del	
  resto	
  del	
  cuerpo.	
  Lo	
  hace	
  al	
  igual	
  que	
  las	
  ha	
  recogido,	
  con	
  un	
  

movimiento	
  concienzudo	
  y	
  penoso,	
  con	
  tanta	
  fuerza	
  que	
  su	
  cuerpo,	
  contrariamente	
  al	
  momento	
  que	
  ha	
  

precedido,	
  se	
  mutila	
  cuan	
  largo	
  es,	
  se	
  deforma	
  hasta	
  el	
  punto	
  de	
  una	
  posible	
  fealdad	
  […].A	
  partir	
  de	
  entonces,	
  

ella	
  permanece	
  en	
  esa	
  posición	
  obscena,	
  bestial.	
  Veo	
  el	
  enclave	
  del	
  sexo	
  entre	
  los	
  labios	
  separados	
  y	
  que	
  todo	
  

el	
  cuerpo	
  se	
  petrifica	
  alrededor	
  en	
  un	
  abrasamiento	
  que	
  va	
  en	
  aumento.	
  No	
  veo	
  el	
  rostro.	
  Veo	
  flotar	
  la	
  belleza,	
  

indecisa,	
  por	
  las	
  inmediaciones	
  del	
  rostro,	
  pero	
  no	
  consigo	
  que	
  se	
  funda	
  con	
  él	
  hasta	
  hacerla	
  suya.	
  No	
  veo	
  mas	
  

que	
  su	
  óvalo	
  desviado,	
  el	
  plano	
  tenso,	
  muy	
  puro.	
  Creo	
  que	
  los	
  ojos	
  cerrados	
  deberían	
  ser	
  verdes".3	
  	
  

	
  

	
  

	
   El	
  ciclo	
  vanguardista	
  que	
  representa	
  	
  la	
  mujer	
  acuarelada	
  de	
  Egon	
  Schiele	
  de	
  exhibición	
  militante	
  de	
  

los	
  órganos	
  sexuales	
  femeninos,	
  que	
  tiene	
  otras	
  notables	
  expresiones	
  en	
  Después	
  del	
  laberinto,	
  de	
  Michel	
  

Desimon	
  (1927)	
  o	
  en	
  las	
  versiones	
  que	
  André	
  Masson	
  hiciera	
  de	
  El	
  origen	
  del	
  mundo,	
  se	
  cierra	
  en	
  torno	
  a	
  1968	
  

y	
  tiene	
  seguramente	
  sus	
  imágenes	
  más	
  	
  impactantes	
  en	
  lo	
  que	
  a	
  relevancia	
  erótica	
  se	
  refiere	
  en	
  	
  la	
  

visualización	
  que	
  en	
  1972	
  Bernardo	
  Bertolucci	
  	
  filma	
  de	
  los	
  arrebatos	
  sexuales	
  del	
  cuarentón	
  	
  Paul	
  (Marlon	
  

Brando)	
  y	
  la	
  veinteañera	
  	
  Jeanne	
  (	
  Maria	
  Schneider)	
  -­‐	
  aunque	
  ellos	
  no	
  saben	
  sus	
  nombres-­‐	
  y,	
  muy	
  en	
  

particular,	
  en	
  una	
  de	
  las	
  escenas	
  que	
  transcurren	
  en	
  el	
  cuarto	
  de	
  baño	
  del	
  piso	
  de	
  alquiler	
  de	
  la	
  rue	
  Jules	
  Verne	
  

de	
  París,	
  piso	
  de	
  amores	
  furtivos	
  en	
  los	
  que	
  la	
  violencia	
  	
  verbal	
  y	
  sexual	
  ejercida	
  por	
  Paul	
  sobre	
  Jeanne,	
  	
  no	
  es	
  

más	
  que	
  símbolo	
  de	
  la	
  necesidad	
  de	
  ejercer	
  su	
  dominio	
  mental.	
  	
  Al	
  salir	
  de	
  la	
  bañera,	
  la	
  Jeanne	
  que	
  siempre	
  

dice	
  no	
  tener	
  miedo,	
  que	
  es	
  sodomizada	
  por	
  Paul	
  (como	
  Maria	
  Schneider	
  al	
  parecer	
  lo	
  fue	
  por	
  Marlon	
  Brando),	
  	
  

que	
  acaba	
  siendo	
  presa	
  de	
  las	
  contradicciones	
  de	
  la	
  entonces	
  revolución	
  feminista	
  que	
  intentaba	
  abolir	
  los	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Utilizamos	
  la	
  traducción	
  de	
  Beatriz	
  de	
  Moura,	
  en	
  Marguerite	
  Duras,	
  El	
  hombre	
  sentado	
  en	
  
el	
  pasillo,	
  Barcelona,	
  Tusquets,	
  1983.	
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roles	
  sexuales	
  y	
  reivindicar	
  las	
  relaciones	
  sexuales	
  como	
  práctica	
  cultural,	
  cubre	
  su	
  cuerpo	
  con	
  una	
  toalla	
  

dejando	
  sólo	
  al	
  descubierto,	
  frente	
  a	
  Paul	
  y	
  ante	
  la	
  mirada	
  de	
  los	
  espectadores,	
  el	
  	
  poblado	
  vello	
  del	
  pubis.	
  	
  Con	
  

El	
  último	
  tango	
  en	
  París,	
  la	
  transgresión	
  del	
  corpus	
  eroticus	
  	
  llega	
  	
  a	
  su	
  aparente	
  límite,	
  como	
  lo	
  demuestra	
  la	
  

censura	
  que	
  sufrió	
  el	
  film	
  -­‐no	
  únicamente	
  por	
  esta	
  escena-­‐	
  en	
  diversos	
  países.	
  Sin	
  embargo,	
  cuando	
  las	
  

miradas	
  masculinas-­‐	
  nos	
  referimos	
  a	
  la	
  de	
  Paul-­‐	
  contemplan	
  esta	
  	
  escena	
  de	
  baño,	
  no	
  	
  perciben	
  erotismo	
  en	
  la	
  

exhibición	
  absolutamente	
  	
  desinhibida	
  	
  del	
  vello	
  púbico	
  de	
  Jeanne,	
  seguramente,	
  como	
  plantea	
  Jean-­‐Luc	
  

Marion,	
  	
  porque	
  la	
  vista,	
  	
  al	
  objetivar,	
  no	
  es	
  de	
  por	
  si	
  un	
  sentido	
  privilegiado	
  para	
  la	
  erotización.4	
  	
  

	
  

Modernidades	
  y	
  posmodernidades	
  

	
  

	
   Con	
  sus	
  debates	
  y	
  sus	
  controversias,	
  es	
  ese	
  cuerpo	
  erótico	
  de	
  la	
  vanguardia	
  de	
  buena	
  parte	
  del	
  siglo	
  

XX	
  el	
  que	
  retoma	
  	
  Pepe	
  Fuentes	
  en	
  su	
  serie	
  sobre	
  el	
  vello	
  femenino	
  y	
  lo	
  hace	
  a	
  través	
  de	
  un	
  proceso	
  narrativo	
  

estructurado	
  entres	
  actos,	
  una	
  narración	
  que	
  propiamente	
  	
  no	
  cuenta	
  una	
  historia,	
  sino	
  que	
  expresa	
  una	
  	
  

reflexión	
  sobre	
  el	
  erotismo	
  actual	
  a	
  partir	
  de	
  una	
  	
  circunstancia	
  que	
  pudiera	
  parecer	
  epidérmica	
  	
  cuando	
  no	
  

simplemente	
  banal:	
  la	
  	
  actual	
  moda	
  femenina	
  de	
  depilarse	
  el	
  vello	
  púbico.	
  En	
  sus	
  xilografías	
  	
  de	
  la	
  serie	
  Vello,	
  

Pepe	
  Fuentes	
  deja	
  de	
  lado	
  	
  las	
  temáticas	
  recientes	
  del	
  cuerpo,	
  las	
  que	
  de	
  un	
  modo	
  u	
  otro	
  corresponden	
  al	
  ciclo	
  

de	
  la	
  posmodernidad,	
  	
  para	
  retomar	
  el	
  planteamiento	
  	
  que	
  creíamos	
  se	
  había	
  agotado	
  en	
  el	
  ciclo	
  que	
  abarca	
  

desde	
  	
  Schiele	
  hasta	
  Bertolucci,	
  	
  si	
  bien	
  es	
  cierto	
  que	
  aún	
  	
  se	
  revela	
  en	
  atractivas	
  creaciones	
  posteriores	
  como	
  	
  

son	
  la	
  serie	
  	
  Mujer(	
  1975)	
  	
  de	
  Annette	
  Messager,	
  los	
  Árboles	
  de	
  la	
  ciencia	
  del	
  bien	
  y	
  del	
  mal	
  	
  de	
  Esther	
  Ferrer	
  

(1983-­‐1989)	
  e	
  incluso	
  la	
  aportación	
  de	
  mirada	
  masculina	
  del	
  por	
  otro	
  lado	
  desigual	
  Paul	
  Verhoeven	
  que	
  en	
  	
  

Instinto	
  básico	
  (1992)	
  subvierte	
  el	
  canon	
  de	
  mujer	
  sumisa	
  y	
  la	
  convierte	
  en	
  un	
  desafiante	
  sujeto	
  erótico,	
  

especialmente	
  en	
  la	
  famosa	
  escena	
  del	
  interrogatorio	
  policial	
  	
  en	
  la	
  que	
  Catherine	
  Tramell	
  (	
  o	
  la,	
  al	
  parecer,	
  

traicionada	
  por	
  el	
  director,	
  Sharon	
  Stone),	
  novelista,	
  psicóloga	
  y	
  asesina,	
  sin	
  ropa	
  interior,	
  	
  cruza	
  y	
  descruza	
  

lenta	
  y	
  dominantemente	
  las	
  piernas	
  mostrando	
  su	
  sexo	
  al	
  desnudo	
  ante	
  la	
  mirada	
  atónita	
  de	
  los	
  detectives,	
  

secuencia	
  de	
  42	
  segundos	
  censurada	
  en	
  Estados	
  Unidos.	
  

	
  

	
   La	
  posmodernidad	
  que	
  obvia	
  Fuentes	
  es	
  aquella	
  que,	
  como	
  ya	
  	
  comentamos	
  en	
  otra	
  ocasión5,	
  sin	
  	
  

abandonar	
  ni	
  lo	
  	
  antropomórfico	
  	
  ni	
  	
  	
  lo	
  orgánico	
  en	
  cuanto	
  	
  referencia	
  objetiva	
  de	
  lo	
  natural,	
  	
  se	
  	
  adentra	
  ,	
  a	
  

partir	
  de	
  las	
  nuevas	
  y	
  diversas	
  teorías	
  de	
  	
  subjetividad	
  	
  que	
  abarcan	
  desde	
  el	
  	
  psicoanálisis	
  de	
  Jacques	
  Lacan	
  	
  

hasta	
  la	
  “muerte	
  del	
  autor”	
  de	
  Barthes,	
  pasando	
  por	
  	
  el	
  feminismo	
  de	
  Laura	
  Mulvey,	
  	
  la	
  abyección	
  de	
  Julia	
  

Kristeva	
  y	
  el	
  simulacro	
  de	
  Jean	
  Baudrillard,	
  en	
  el	
  terreno	
  de	
  lo	
  	
  artificial,	
  lo	
  posorgánico,	
  lo	
  tecnológico,	
  lo	
  

abyecto	
  y	
  lo	
  traumático.	
  Teorías	
  que	
  llevadas	
  al	
  campo	
  de	
  la	
  creación	
  producen	
  	
  metáforas	
  visuales	
  	
  a	
  través	
  de	
  

cuerpos	
  mezcla	
  de	
  tatuaje,	
  sexo,	
  fluidos,	
  cicatrices,	
  secreciones,	
  envolturas	
  tecnológicas...	
  cuerpos	
  

fragmentados,	
  violentados,	
  sufrientes;	
  cuerpos	
  con	
  	
  máscaras	
  o	
  segundas	
  pieles.	
  	
  

	
   Creaciones	
  en	
  las	
  que	
  el	
  cuerpo	
  ya	
  no	
  sólo	
  es	
  -­‐	
  o	
  ,	
  simplemente,	
  no	
  es-­‐	
  	
  oscuro	
  objeto	
  de	
  deseo	
  -­‐	
  si	
  se	
  

me	
  permite	
  la	
  cita	
  de	
  la	
  película	
  de	
  Buñuel-­‐	
  	
  sino	
  manifestación	
  contradictoria	
  de	
  los	
  límites	
  entre	
  “yo”	
  y	
  el	
  

“mundo”.	
  Un	
  campo	
  de	
  experiencias	
  individuales	
  y	
  colectivas	
  en	
  el	
  que	
  la	
  heterosexualidad	
  ha	
  perdido	
  su	
  aura	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Jean-­‐Luc	
  Marion,	
  El	
  fenómeno	
  erótico,	
  Córdoba	
  (	
  Argentina),	
  Ediciones	
  literales,	
  2008	
  ,pp.	
  
143-­‐144.	
  
5	
  Véase	
  Anna	
  Maria	
  Guasch,	
  “	
  Los	
  Cuerpos	
  del	
  arte	
  de	
  la	
  posmodernidad”,	
  en	
  Pedro	
  A.	
  Cruz	
  
Sánchez	
  y	
  Miguel	
  Á.	
  Hernández-­‐Navarro	
  (eds.),	
  	
  Cartografías	
  del	
  cuerpo:	
  la	
  dimensión	
  
corporal	
  en	
  el	
  arte	
  contemporáneo,	
  Murcia,	
  Cendeac,	
  2004,	
  pp.	
  59-­‐76.	
  



	
   4	
  

de	
  naturalidad	
  y	
  necesidad6,	
  pero	
  	
  en	
  el	
  que	
  no	
  está	
  ausente	
  como	
  icono	
  del	
  conflicto	
  de	
  tales	
  experiencias	
  el	
  

sexo	
  femenino,	
  entendiendo	
  como	
  tal	
  no	
  tanto	
  el	
  vello,	
  sino	
  las	
  presencias	
  agredidas	
  y	
  agresoras	
  de	
  la	
  vulva-­‐	
  

exentas	
  de	
  cualquier	
  planteamiento	
  estético,	
  a	
  pesar	
  de	
  que	
  algunas	
  imágenes	
  corporales	
  como	
  las	
  de	
  la	
  serie	
  

Sie	
  Kommen	
  de	
  Helmut	
  Newton	
  	
  o	
  los	
  plexiglás	
  de	
  Inez	
  Van	
  Lamsweerde	
  presupongan	
  lo	
  contrario.	
  Presencias	
  	
  

que	
  van	
  desde	
  las	
  de	
  las	
  Dos	
  mil	
  fotografías	
  del	
  sexo	
  de	
  una	
  mujer	
  o	
  las	
  Vanitas	
  (	
  1969-­‐1974)	
  de	
  Henry	
  

Maccheroni	
  hasta	
  	
  las	
  de	
  la	
  	
  mirada	
  vertical	
  que	
  Andrés	
  Serrano	
  	
  sugiere	
  en	
  The	
  Morgue.	
  Hacked	
  to	
  Death	
  II	
  (	
  

1992),	
  pasando	
  por	
  las	
  de	
  los	
  sin	
  título	
  de	
  Cindy	
  Sherman,	
  las	
  de	
  	
  los	
  bondage	
  que	
  dejan	
  estratégicamente	
  al	
  

descubierto	
  	
  los	
  pubis	
  vellosos	
  	
  en	
  las	
  fotografías	
  de	
  	
  Nobuyoshi	
  Araki,	
  	
  y	
  las	
  de	
  las	
  obras	
  de	
  artistas	
  como	
  Gina	
  

Pane,	
  Joel-­‐Peter	
  Witkin	
  ,	
  David	
  Cronenberg,	
  	
  Ana	
  Mendieta,	
  Tania	
  Bruguera	
  o	
  David	
  Nebreda.	
  	
  

	
   Creaciones	
  las	
  mencionadas	
  que	
  recuperan	
  y	
  sacan	
  a	
  luz	
  lo	
  reprimido	
  en	
  el	
  arte	
  	
  (la	
  carne,	
  el	
  sexo	
  y	
  la	
  

muerte)	
  y	
  que	
  si	
  bien	
  no	
  obedecen	
  necesariamente	
  a	
  los	
  presupuestos	
  teóricos	
  e	
  ideológicos	
  de	
  los	
  

movimientos	
  feministas,	
  los	
  de	
  género	
  o	
  los	
  de	
  la	
  cultura	
  queer,	
  si	
  al	
  menos,	
  a	
  pesar	
  de	
  su	
  complejidad	
  o	
  de	
  la	
  

que	
  Judith	
  Butler	
  llamó	
  performativity,	
  	
  cuestionan	
  como	
  hicieron	
  las	
  Guerrilla	
  Girls	
  en	
  	
  la	
  fotolitografía	
  Do	
  

women	
  have	
  to	
  be	
  naked	
  to	
  get	
  into	
  the	
  Met.Museum?	
  (	
  1989)	
  	
  la	
  representación	
  	
  de	
  las	
  mujeres	
  como	
  cuerpos	
  

desnudos	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  buena	
  parte	
  la	
  historia	
  del	
  arte	
  o	
  al	
  menos	
  en	
  aquella	
  historia	
  del	
  arte	
  que	
  hace	
  que	
  las	
  

mujeres	
  [	
  en	
  tanto	
  creación	
  o	
  creadoras]	
  	
  tengan	
  que	
  desnudarse	
  para	
  entrar	
  en	
  el	
  Metropolitan	
  Museum	
  de	
  

Nueva	
  York.	
  Consideración	
  del	
  cuerpo	
  y,	
  en	
  particular,	
  del	
  cuerpo	
  femenino	
  que	
  Michel	
  Onfray	
  convierte	
  en	
  

narración	
  	
  literaria	
  en	
  	
  los	
  treinta	
  y	
  tres	
  capítulos	
  -­‐	
  del	
  tumor	
  a	
  la	
  muerte-­‐	
  de	
  Feéries	
  anatomiques.	
  Généalogie	
  

du	
  corps	
  faustien7,	
  que	
  describen	
  los	
  últimos	
  meses	
  de	
  las	
  experiencias	
  del	
  cuerpo	
  “faustiano”	
  	
  de	
  su	
  mujer	
  

Marie	
  Claude,	
  	
  constatando	
  su	
  desprecio	
  por	
  las	
  convenciones	
  sociales	
  	
  que	
  se	
  sirven	
  de	
  la	
  	
  filosofía	
  como	
  	
  un	
  

ejercicio	
  vital,	
  carnal,	
  donde	
  las	
  palabras	
  libran	
  un	
  combate	
  	
  contra	
  las	
  pruebas	
  técnicas,	
  los	
  malos	
  resultados	
  o	
  

los	
  consuelos	
  paliativos.	
  	
  

	
   Si	
  Nietsche	
  había	
  anunciado	
  la	
  muerte	
  de	
  Dios,	
  para	
  Onfray	
  	
  es	
  el	
  momento	
  de	
  condenar	
  las	
  visiones	
  

idealistas	
  y	
  cristianas	
  de	
  la	
  carne:	
  la	
  estética,	
  la	
  política	
  y	
  la	
  moral	
  ceden	
  	
  retroceden	
  ante	
  la	
  biología	
  genética,	
  	
  	
  

la	
  “bio-­‐ética	
  libertaria”,	
  	
  la	
  transgénesis,	
  	
  	
  el	
  “esperma	
  numérico”,	
  	
  la	
  defensa	
  paradoxal	
  de	
  la	
  eutanasia,	
  	
  y	
  la	
  

celebración	
  de	
  la	
  cirugía	
  del	
  injerto.	
  El	
  cuerpo	
  se	
  convierte,	
  en	
  definitiva,	
  	
  en	
  un	
  	
  	
  locus	
  en	
  el	
  que	
  convergen	
  la	
  

materia,	
  el	
  placer,	
  la	
  técnica,	
  	
  la	
  muerte	
  y	
  la	
  nada.	
  	
  

	
   Pero,	
  como	
  hemos	
  apuntado,	
  	
  para	
  José	
  Fuentes,	
  contrario	
  a	
  los	
  discursos	
  ensimismados	
  del	
  arte	
  que	
  

se	
  concretan	
  en	
  obras-­‐	
  según	
  sus	
  palabras-­‐	
  cada	
  vez	
  más	
  alejadas	
  del	
  espectador	
  por	
  sus	
  “contenidos	
  

encriptados	
  y	
  difícilmente	
  descifrables”,	
  	
  pero	
  sabedor	
  de	
  su	
  necesidad	
  para	
  librar	
  el	
  arte	
  de	
  los	
  agotados	
  

planteamientos	
  tradicionales	
  y	
  academicistas,	
  	
  convencido	
  de	
  lo	
  efímero	
  de	
  las	
  tendencias,	
  del	
  lenguaje	
  o	
  del	
  

estilo	
  a	
  la	
  hora	
  de	
  	
  crear	
  arte	
  contemporáneo,	
  y	
  radicalmente	
  defensor	
  de	
  la	
  investigación	
  del	
  desarrollo	
  	
  y	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Véase	
  José	
  Miguel	
  G.	
  Cortés,	
  “	
  Buceando	
  en	
  la	
  identidad	
  y	
  el	
  deseo”,	
  en	
  Pedro	
  A.	
  Cruz	
  
Sánchez	
  y	
  Miguel	
  Á.	
  Hernández-­‐Navarro	
  (eds.),	
  op.	
  cit.	
  p.	
  182	
  
	
  
7	
  Nos	
  estamos	
  refiriendo	
  fundamentalmente	
  	
  a	
  Feéries	
  anatomiques.	
  Généalogie	
  du	
  corps	
  
faustien,	
  París,	
  Grasset,	
  2003,	
  	
  si	
  bien	
  Michel	
  Onfray	
  	
  	
  hace	
  continuas	
  incursiones	
  en	
  el	
  
mundo	
  del	
  arte	
  de	
  la	
  mano	
  de	
  las	
  practicas	
  corporales,	
  como	
  hizo	
  en	
  1993	
  desde	
  una	
  
mirada	
  estética	
  en	
  Le	
  sculpture	
  de	
  soi	
  	
  y	
  en	
  sus	
  colaboraciones	
  en	
  catálogos	
  de	
  
exposiciones	
  en	
  los	
  que	
  reveló	
  	
  su	
  cualidad	
  de	
  buen	
  conocedor	
  del	
  pensamiento	
  antiguo	
  
amante	
  de	
  las	
  contradicciones	
  violentas	
  y	
  salvajes	
  en	
  la	
  línea	
  de	
  los	
  cínicos	
  pre-­‐socráticos	
  	
  
Diógenes	
  y	
  Epicuro.	
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las	
  capacidades	
  visuales	
  y	
  narrativas	
  de	
  la	
  técnica	
  y	
  los	
  materiales,	
  en	
  este	
  caso	
  de	
  la	
  xilografía	
  tridimensional,	
  

el	
  cuerpo	
  femenino	
  continua	
  siendo	
  fundamentalmente	
  objeto	
  deseo.	
  	
  	
  

Vello,	
  fantasía	
  y	
  realidad	
  

	
  

	
   Las	
  xilografías	
  de	
  la	
  serie	
  	
  Vello	
  que	
  estamos	
  analizando	
  reivindican	
  sin	
  cautela	
  alguna	
  el	
  hedonismo	
  y	
  	
  

la	
  retribución	
  satisfactoria	
  de	
  	
  la	
  mirada	
  masculina	
  en	
  tanto	
  vehículo	
  del	
  placer.	
  Y	
  lo	
  hacen	
  no	
  tanto	
  a	
  partir	
  de	
  

un	
  posicionamiento	
  teórico	
  o	
  ideológico	
  sino	
  de	
  una	
  estructura	
  narrativa	
  no	
  exenta	
  ni	
  de	
  compromiso	
  

individual	
  ni	
  de	
  colectivo.	
  No	
  es	
  la	
  primera	
  vez	
  que	
  Fuentes	
  utiliza	
  la	
  narración	
  para	
  llevar	
  a	
  cabo	
  sus	
  

planteamientos	
  creativos,	
  	
  si	
  bien	
  en	
  la	
  intensa	
  etapa	
  que	
  va	
  desde	
  1975	
  hasta	
  2002	
  	
  su	
  obra	
  gráfica	
  se	
  

desarrolló	
  a	
  partir	
  de	
  series	
  	
  que	
  tenían	
  	
  un	
  determinado	
  	
  tema	
  como	
  base	
  del	
  desarrollo	
  	
  visual	
  que,	
  	
  por	
  lo	
  

común,	
  implicaba	
  una	
  investigación	
  gráfica	
  ad	
  hoc	
  para	
  la	
  serie	
  en	
  cuestión:	
  grabado	
  en	
  metal,	
  grabado	
  sobre	
  

matrices	
  de	
  plástico	
  y	
  madera,	
  grabado	
  a	
  partir	
  de	
  moldes,	
  pulpa	
  de	
  papel,	
  etc.	
  Eran	
  series,	
  en	
  las	
  que	
  la	
  

temática:	
  	
  cables,	
  catedrales	
  mágicas,	
  juegos	
  de	
  arena,	
  morfologías	
  vegetales,	
  etc.,	
  no	
  	
  suponía	
  un	
  análisis	
  

dialéctico	
  de	
  un	
  problema	
  -­‐	
  léase	
  de	
  la	
  	
  aproximación	
  creativa	
  a	
  una	
  determinada	
  realidad-­‐	
  sino	
  	
  una	
  

descripción	
  gráfica	
  y	
  ,	
  a	
  la	
  vez,	
  especulativa,	
  de	
  las	
  variantes,	
  de	
  las	
  partes	
  o	
  de	
  las	
  diversas	
  cualidades	
  o	
  

circunstancias	
  de	
  la	
  realidad	
  elegida.	
  	
  

	
   Se	
  podría	
  hablar	
  	
  de	
  una	
  	
  casi	
  ekfrasis	
  invertida,	
  en	
  el	
  sentido	
  de	
  que	
  si	
  ésta,	
  en	
  sentido	
  clásico,	
  se	
  

puede	
  definir	
  como	
  la	
  descripción,	
  en	
  poesía	
  o	
  prosa,	
  de	
  un	
  objeto	
  artístico,	
  las	
  series	
  temáticas	
  de	
  Fuentes	
  

cabría	
  tenerlas	
  como	
  la	
  descripción	
  visual	
  de	
  una	
  realidad	
  prosaica.	
  	
  Y	
  decimos	
  “casi	
  	
  ekfrasis”	
  	
  porque	
  	
  en	
  esa	
  

descripción	
  no	
  existe	
  lo	
  literario	
  o	
  el	
  pensamiento	
  que	
  	
  implica	
  lo	
  literario	
  como	
  mediación	
  entre	
  la	
  realidad	
  y	
  

lo	
  visual.	
  En	
  las	
  obras	
  del	
  período	
  1975-­‐2002	
  	
  no	
  se	
  da	
  relación	
  entre	
  palabra	
  e	
  imagen,	
  todo	
  lo	
  contrario	
  que	
  

ocurre	
  en	
  las	
  series	
  narrativas	
  que	
  abarcan	
  la	
  última	
  etapa	
  creativa	
  de	
  Fuentes,	
  la	
  que	
  alcanza	
  desde	
  2002	
  

hasta	
  la	
  actualidad	
  	
  y	
  se	
  produce	
  en	
  series	
  tales	
  como	
  Las	
  puertas	
  del	
  Paraíso	
  (2002-­‐2004),	
  Algunos	
  ángeles	
  

(2004-­‐	
  2007),	
  	
  Blood	
  (	
  2006-­‐2007)	
  y	
  la	
  actual	
  Vello	
  (	
  2007-­‐2009).	
  	
  	
  	
  

	
   En	
  esas	
  tres	
  última	
  series	
  lo	
  temático	
  deja	
  paso	
  a	
  la	
  narrativo,	
  en	
  el	
  sentido	
  de	
  	
  que	
  las	
  imágenes	
  no	
  

analizan	
  los	
  diversos	
  matices	
  de	
  una	
  misma	
  realidad,	
  sino	
  que	
  la	
  cuestionan	
  	
  a	
  través	
  de	
  un	
  encadenamiento	
  de	
  

sucesos	
  de	
  naturaleza	
  causal	
  y	
  temporal	
  desarrollados	
  en	
  tres	
  o	
  cuatro	
  capítulos	
  	
  obedientes	
  a	
  la	
  narración	
  

literaria	
  clásica	
  -­‐	
  por	
  aristotélica	
  ;	
  	
  es	
  decir	
  a	
  un	
  planteamiento	
  inicial	
  en	
  el	
  que	
  se	
  introduce	
  la	
  cuestión	
  a	
  

debate	
  	
  y	
  las	
  hipótesis	
  respecto	
  a	
  ella	
  del	
  propio	
  autor,	
  el	
  nudo	
  que	
  constituye	
  el	
  punto	
  central	
  	
  o	
  momento	
  en	
  

el	
  que	
  	
  las	
  cuestiones	
  	
  expuestas	
  en	
  	
  el	
  planteamiento	
  convergen	
  	
  en	
  	
  un	
  hecho	
  	
  que	
  se	
  entiende	
  como	
  clave	
  del	
  

desarrollo,	
  y	
  el	
  desenlace,	
  	
  resolución	
  o	
  final	
  de	
  la	
  narración	
  en	
  el	
  que	
  se	
  consolida	
  la	
  hipótesis	
  de	
  partida.	
  	
  

	
   En	
  el	
  primer	
  capítulo	
  de	
  la	
  serie	
  Vello,	
  José	
  Fuentes	
  más	
  que	
  de	
  una	
  hipótesis,	
  parte	
  de	
  una	
  

constatación:	
  en	
  la	
  cultura	
  occidental,	
  la	
  moda	
  dominada	
  por	
  un	
  exigente	
  exhibicionismo	
  	
  del	
  cuerpo	
  y,	
  al	
  

mismo	
  tiempo,	
  	
  por	
  	
  un	
  concepto	
  de	
  belleza	
  corporal	
  que	
  se	
  podría	
  	
  considerar	
  de	
  falso	
  ingenuismo	
  o	
  de	
  

higiene	
  radical	
  tendiente	
  a	
  lo	
  neutro	
  	
  ha	
  propiciado	
  	
  la	
  depilación	
  del	
  pelo	
  púbico	
  femenino,	
  pelo	
  púbico	
  que	
  

Fuentes	
  considera	
  	
  inexcusable	
  en	
  la	
  generación	
  del	
  deseo	
  sexual	
  masculino.	
  	
  

	
  

	
   Siendo	
  así,	
  el	
  hombre	
  concibe	
  “otra	
  realidad”,	
  una	
  especie	
  de	
  second	
  life	
  	
  analógica	
  en	
  este	
  caso,	
  en	
  la	
  

que	
  se	
  desarrolla	
  lo	
  que	
  la	
  realidad	
  primera	
  o	
  cotidiana	
  le	
  niega:	
  el	
  desarrollo	
  hasta	
  extremos	
  insospechados	
  

del	
  vello	
  púbico.	
  Fuentes	
  	
  rechaza	
  ,	
  pues,	
  	
  que	
  una	
  vulva	
  con	
  apariencia	
  púber,	
  	
  candorosa	
  e	
  incluso	
  angelical,	
  

pero	
  también	
  desodorizada	
  y	
  	
  perfumada	
  e,	
  indudablemente,	
  	
  ajena	
  por	
  completo	
  al	
  hecho	
  de	
  la	
  	
  menstruación	
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-­‐	
  posición	
  esta	
  que	
  en	
  lo	
  genérico	
  denunció	
  Judy	
  Chicago	
  en	
  Red	
  Flow	
  (1971)-­‐,	
  vulva	
  directamente	
  asequible	
  a	
  

la	
  mirada	
  y,	
  por	
  ende	
  a	
  la	
  penetración	
  como	
  consecuencia	
  	
  de	
  la	
  práctica	
  de	
  la	
  depilación	
  o	
  rasurado	
  del	
  vello	
  

púbico	
  -­‐	
  rito	
  sexual,	
  por	
  otra	
  parte,	
  	
  ancestral	
  en	
  algunas	
  culturas,	
  tenga	
  valor	
  erógeno	
  alguno8.	
  	
  

	
   	
  

	
   Consecuentemente,	
  Fuentes	
  	
  crea	
  unas	
  imágenes	
  en	
  las	
  que	
  el	
  vello	
  adquiere	
  una	
  presencia	
  gráfica	
  	
  y	
  

material	
  absoluta	
  ,	
  sea	
  a	
  través	
  del	
  desarrollo	
  geométrico	
  de	
  agrupaciones	
  rectilíneas	
  a	
  la	
  manera	
  de	
  órganos	
  

tubulares,	
  sea	
  mediante	
  ornamentales	
  juegos	
  de	
  líneas	
  serpentinas	
  	
  que	
  se	
  	
  desenvuelven	
  en	
  espacios	
  que	
  

desbordan	
  absolutamente	
  el	
  cuerpo	
  de	
  la	
  mujer.	
  La	
  imaginación	
  	
  acude,	
  	
  pues,	
  	
  en	
  socorro	
  	
  de	
  la	
  “irrenunciable	
  

pulsión	
  sexual	
  del	
  hombre”,	
  en	
  una	
  posición	
  opuesta	
  a	
  la	
  de	
  aquellos	
  movimientos	
  que	
  defienden	
  que	
  la	
  

depilación	
  genital,	
  que	
  pone,	
  por	
  otra	
  parte,	
  	
  más	
  al	
  descubierto	
  el	
  clítoris,	
  	
  acentúa	
  el	
  atractivo	
  sexual	
  de	
  la	
  

mujer	
  y	
  coincidente	
  con	
  aquellos	
  otros	
  que	
  defienden	
  que	
  en	
  la	
  mujer	
  lo	
  “natural”	
  es	
  exhibir	
  el	
  vello	
  tal	
  cual	
  

crece	
  por	
  muy	
  florido	
  que	
  sea.	
  

	
  

	
   La	
  imaginación-­‐	
  o	
  el	
  sueño-­‐	
  no	
  tienen	
  límites	
  en	
  ese	
  luchar	
  contra	
  el	
  mito	
  del	
  pubis	
  desnudo	
  y	
  	
  la	
  

vagina	
  succionadora	
  -­‐	
  la	
  región	
  pubiana	
  que	
  Freud	
  en	
  Interpretación	
  de	
  los	
  sueños	
  asociaba	
  con	
  un	
  angosto	
  

patio	
  y	
  la	
  vagina	
  que	
  relacionaba	
  con	
  	
  un	
  estrecho	
  sendero	
  blando	
  y	
  resbaladizo-­‐y	
  para	
  José	
  Fuentes,	
  en	
  el	
  

segundo	
  capítulo	
  	
  de	
  su	
  Vello	
  ,	
  afluye	
  la	
  tensión	
  entre	
  lo	
  fantástico	
  y	
  lo	
  real,	
  en	
  un	
  proceso	
  en	
  que	
  la	
  realidad,	
  

materializada,	
  pero	
  no	
  en	
  su	
  plenitud	
  física,	
  se	
  enfrenta	
  en	
  un	
  significativo	
  proceso	
  al	
  universo	
  del	
  deseo.	
  El	
  	
  

desbordamiento	
  visual	
  	
  del	
  vello	
  del	
  pubis	
  es	
  absoluto,	
  hasta	
  el	
  punto	
  que	
  parece	
  expulsar	
  a	
  algunos	
  elementos	
  

de	
  la	
  realidad	
  que	
  le	
  acechan,	
  como	
  son	
  las	
  pajaritas	
  de	
  papel,	
  si	
  bien	
  	
  su	
  	
  majestuosa	
  caída	
  queda	
  apresada	
  por	
  

bastones	
  y	
  por	
  ranas	
  (	
  en	
  sus	
  dibujos	
  previos	
  también	
  se	
  vislumbra	
  que	
  pueda	
  quedar	
  	
  sometida	
  por	
  caracoles,	
  

moscas	
  y	
  escarabajos)	
  o,	
  mejor,	
  los	
  bastones	
  y	
  las	
  ranas	
  son	
  apresados	
  por	
  el	
  desarrollado	
  vello	
  púbico.	
  Para	
  	
  

José	
  Fuentes,	
  los	
  bastones	
  simbolizan	
  	
  la	
  realidad,	
  lo	
  material	
  que	
  se	
  enfrenta	
  a	
  la	
  fantasía,	
  aquello	
  ,	
  quizá,	
  que	
  

utiliza	
  el	
  ser	
  humano	
  para	
  superar	
  sus	
  dificultades,	
  para	
  alcanzar	
  su	
  equilibrio.	
  Una	
  ayuda	
  que	
  queda	
  negada	
  

por	
  la	
  fantasía,	
  al	
  igual	
  que	
  ésta	
  	
  captura	
  la	
  movilidad	
  y	
  la	
  agilidad	
  que	
  pueden	
  representar	
  las	
  ranas,	
  	
  y	
  anula	
  

su	
  inconformismo	
  y	
  su	
  capacidad	
  de	
  cambio.	
  

	
   El	
  desenlace	
  de	
  la	
  narración	
  de	
  ese	
  debate	
  visual	
  y	
  conceptual	
  entre	
  la	
  fantasía	
  y	
  la	
  realidad	
  se	
  

produce	
  en	
  el	
  tercer	
  y	
  último	
  capítulo	
  de	
  la	
  serie.	
  En	
  el,	
  	
  la	
  fantasía	
  -­‐las	
  figuraciones	
  femeninas-­‐	
  sucumbe	
  	
  ante	
  

una	
  avasalladora	
  realidad	
  que	
  diluye	
  las	
  formas	
  y	
  prácticamente	
  elimina	
  el	
  color	
  de	
  lo	
  imaginado	
  y	
  necesario.	
  

La	
  realidad	
  manifiesta	
  su	
  potencia	
  visual	
  a	
  través	
  	
  de	
  la	
  plenitud	
  	
  gráfica	
  de	
  unos	
  dados	
  de	
  presencia	
  

tridimensional	
  y	
  de	
  	
  frutas	
  perfectamente	
  esféricas	
  que	
  no	
  sólo	
  se	
  apoderan	
  del	
  espacio	
  y	
  de	
  los	
  cuerpos	
  

femeninos	
  que	
  han	
  	
  abandonado	
  su	
  carnalidad	
  cromática	
  y	
  se	
  han	
  convertido	
  en	
  siluetas	
  lineales,	
  	
  sino	
  que	
  se	
  

interrelacionan	
  con	
  el	
  vello-­‐	
  casi	
  peinado-­‐que	
  no	
  disminuye	
  	
  en	
  su	
  presencia	
  abundante	
  y	
  en	
  su	
  caída	
  en	
  

cascada.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Es	
  interesante	
  recordar	
  en	
  sentido	
  opuesto	
  a	
  la	
  hipótesis	
  de	
  partida	
  de	
  la	
  serie	
  Vello,	
  el	
  
caso	
  	
  clínico	
  217	
  que	
  narra	
  	
  George	
  Devereux	
  en	
  De	
  la	
  ansiedad	
  al	
  método	
  en	
  las	
  ciencias	
  
del	
  comportamiento,	
  México	
  D.F.,	
  Siglo	
  XXI,	
  p.	
  	
  216	
  “Una	
  estudiante	
  universitaria	
  neurótica	
  
y	
  bastante	
  promiscua,	
  que	
  probablemente	
  tenía	
  inclinaciones	
  lesbianas	
  reprimidas,	
  había	
  
hallado	
  el	
  cuerpo	
  sin	
  vello	
  de	
  su	
  compañera	
  de	
  cuarto	
  japonesa-­‐norteamericana	
  tan	
  
“incitantemente	
  femenino”,	
  que	
  ofreció	
  a	
  su	
  amante	
  del	
  momento	
  hacerse	
  más	
  atractiva	
  
depilándose	
  todo	
  el	
  cuerpo.	
  Es	
  probable	
  	
  que	
  motivara	
  inconscientemente	
  esta	
  
proposición	
  el	
  hecho	
  	
  de	
  que	
  visualizaba	
  a	
  veces	
  el	
  pubis	
  lampiño	
  y	
  protuberante	
  de	
  la	
  
muchachita,	
  como	
  un	
  falo	
  femenino	
  rudimentario”.	
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   La	
  	
  fantasía	
  ha	
  perdido	
  su	
  invulnerabilidad	
  y	
  su	
  intocabilidad	
  ante	
  una	
  realidad	
  a	
  su	
  vez	
  fantástica	
  y	
  

lúdica:	
  una	
  su-­‐realidad.	
  Las	
  xilografías	
  tridimensionales	
  de	
  José	
  Fuentes	
  se	
  convierten	
  entonces	
  en	
  medios	
  

para	
  	
  transitar	
  por	
  los	
  intersticios	
  que	
  se	
  dan	
  entre	
  lo	
  real	
  y	
  lo	
  ilusorio,	
  entre	
  Eros	
  (	
  fantasía)	
  y	
  Thanatos	
  (	
  

realidad)	
  o,	
  como	
  diría	
  Freud,	
  entre	
  el	
  instinto	
  de	
  vida	
  y	
  el	
  instinto	
  de	
  destrucción	
  que	
  anida	
  en	
  la	
  especie	
  

humana.	
  	
  Es	
  lo	
  que	
  afirma	
  Oscar	
  Wilde	
  en	
  boca	
  de	
  Gilbert,	
  en	
  el	
  	
  diálogo	
  que	
  este	
  mantiene	
  con	
  Ernest	
  (	
  El	
  

crítico	
  como	
  artista	
  )	
  en	
  	
  la	
  biblioteca	
  de	
  una	
  casa	
  en	
  Piccadilly,	
  en	
  Green	
  Park:	
  	
  “por	
  medio	
  del	
  arte	
  y	
  sólo	
  por	
  

el	
  podemos	
  lograr	
  nuestra	
  perfección;	
  el	
  arte	
  y	
  solamente	
  el	
  arte	
  nos	
  preserva	
  de	
  los	
  peligros	
  sórdidos	
  de	
  la	
  

vida	
  real”.	
  


