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José	  Fuentes	  o	  el	  arte	  	  como	  preservación	  de	  los	  peligros	  sórdidos	  de	  la	  	  realidad	  

	  

@@@Anna	  Maria	  Guasch	  (2010)	  

	   	  

	   La	  mujer	  está	  en	  cuclillas	  -‐casi-‐;	  	  desnuda	  -‐casi-‐;	  	  de	  espaldas	  a	  quien	  la	  mira	  (	  mirada	  sin	  duda	  

masculina)	  y	  a	  quien	  ella	  mira.	  	  Casi	  en	  cuclillas,	  porque	  	  dobla	  por	  la	  rodilla	  su	  pierna	  izquierda	  y	  la	  hinca	  

hierática	  en	  el	  suelo	  permitiendo	  que	  el	  	  ángulo	  que	  dibuja	  el	  muslo	  con	  la	  pierna	  propiamente	  dicha	  nos	  deje	  

ver	  parte	  del	  rostro	  y	  de	  uno	  de	  los	  pechos,	  en	  	  tanto	  que	  la	  pierna	  derecha,	  en	  gesto	  provocativo	  	  se	  dobla	  en	  

horizontal	  	  en	  el	  mismo	  suelo.	  Casi	  desnuda,	  porque	  la	  pierna	  izquierda	  se	  alza	  sobre	  un	  zapato	  de	  tacón	  alto,	  

que	  si	  bien	  no	  llega	  a	  ser	  el	  de	  tacón	  de	  aguja,	  el	  stilleto,	  con	  el	  que	  en	  1947	  	  Christian	  Dior	  	  revolucionó	  el	  look	  

de	  la	  mujer	  de	  postguerra,	  sofisticada	  en	  su	  femineidad	  	  y	  	  agresiva	  en	  el	  plano	  de	  lo	  social,	  	  se	  	  exhibe	  símbolo	  	  

notorio	  de	  la	  elegancia	  clásica,	  de	  la	  belleza	  sin	  formas	  y	  de	  la	  supeditación,	  al	  menos	  visual,	  	  de	  la	  mujer	  al	  

hombre.	  Posición	  erótica,	  de	  mujer	  exhibicionista	  o	  descubierta	  en	  su	  intimidad,	  	  que	  	  faculta	  a	  José	  Fuentes	  	  

convertirse	  en	  reflexivo	  voyeur	  de	  la	  identidad	  	  de	  género	  y	  del	  	  deseo	  sexual	  masculino	  	  de	  nuestra	  época	  ,	  

identidad	  y	  deseo	  simbolizados	  y,	  a	  la	  vez,	  expresados,	  por	  	  la	  esencia,	  la	  presencia	  y	  	  la	  estimación	  del	  vello	  de	  	  

la	  entrepierna	  femenina.	  

La	  	  atracción	  y	  la	  censura	  del	  vello	  

	  

	   Ante	  las	  mujeres	  de	  las	  xilografías	  tridimensionales	  que	  protagonizan	  la	  serie	  Vello,	  	  es	  inevitable	  que,	  

de	  inmediato,	  vengan	  	  a	  nuestra	  mente	  las	  posiciones	  	  de	  las	  mujeres	  en	  los	  grabados	  o	  pinturas	  sobre	  seda	  

japoneses	  del	  siglo	  XVIII	  o	  principios	  del	  	  XIX	  ,	  	  de	  autores	  como	  	  Katsushika	  Hokusai	  -‐	  El	  pulpo	  -‐	  	  y	  otros,	  	  o	  la	  

rotunda	  imagen	  de	  El	  origen	  del	  mundo	  que	  en	  1866	  Gustave	  Courbet	  pintó	  en	  una	  pequeña	  tela	  	  y	  que	  hoy,	  sin	  

los	  falsos	  pudores	  que	  la	  han	  perseguido	  en	  buena	  parte	  de	  su	  historia	  -‐	  incluso	  Jacques	  Lacan,	  uno	  de	  sus	  

últimos	  propietarios,	  la	  apartó	  de	  la	  visión	  directa1-‐	  	  se	  exhibe	  en	  las	  salas	  	  del	  	  	  Musée	  d'Orsay	  de	  París.	  La	  

imagen	  de	  Courbet	  rebosa	  revolucionario	  	  -‐	  y	  en	  su	  época,	  hiriente	  y	  perturbador-‐	  realismo.	  Pero	  no	  tanto	  por	  

mutilar	  visualmente	  el	  cuerpo	  	  (le	  cercena	  la	  cabeza,	  los	  brazos	  y	  las	  piernas)	  	  y	  acercar	  con	  ello	  la	  vulva	  a	  los	  

ojos	  del	  espectador,	  	  sino	  por	  	  descubrir	  	  y	  representar	  el	  abundante	  	  vello	  púbico	  de	  la	  mujer,	  hasta	  entonces	  

por	  lo	  común	  	  hurtado	  por	  los	  artistas.	  	  

	   Como	  	  señala	  Paul	  Ardenne,	  con	  esa	  imagen	  subversiva	  Courbet	  anticipó	  la	  exhibición	  	  militante,	  

ostensible	  y	  socializante	  de	  los	  órganos	  sexuales	  propia	  	  del	  arte	  del	  siglo	  XX2;	  de	  algunas	  tendencias	  del	  arte	  

del	  siglo	  XX	  se	  podría	  matizar,	  ya	  que	  si	  bien	  es	  cierto	  que	  los	  movimientos	  de	  vanguardia	  utilizaron	  el	  

desnudo	  femenino	  hard	  como	  imagen	  agresora	  y	  superadora	  de	  la	  tradición	  humanista	  del	  Renacimiento,	  

también	  lo	  es	  que	  otras	  tendencias	  	  fueron	  deudoras	  de	  la	  “conducta	  sexual	  aceptable	  socialmente”	  en	  el	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Véase	  al	  respecto	  T.	  Savatier,	  El	  origen	  del	  mundo.	  Historia	  de	  un	  cuadro	  de	  Gustave	  
Courbet,	  	  Gijón,	  Trea,	  	  2009.	  
2	  Paul	  Ardenne,	  L’	  image	  corps;	  figures	  de	  l’	  humain	  dans	  l	  ‘art	  du	  XXe	  siècle,	  París,	  Editions	  
du	  Regard,	  2001,	  p.	  291.	  
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sentido	  de	  que	  sólo	  la	  estética	  justifica	  el	  desnudo,	  sea	  el	  masculino	  o	  el	  femenino.	  	  Posición	  ésta	  que	  en	  el	  caso	  

de	  las	  mujeres,	  sólo	  	  consentía	  que	  su	  sexualidad	  	  se	  manifestara	  a	  través	  de	  los	  pechos	  y	  no	  de	  las	  partes	  

pudendas,	  que	  en	  cualquier	  no	  debían	  hacer	  ostentación	  alguna	  del	  vello,	  como	  tampoco	  -‐por	  cuestión	  estética	  	  

pero	  también	  higiénica-‐lo	  debían	  hacer	  las	  axilas.	  	  Si	  en	  su	  vida	  cotidiana	  las	  mujeres	  no	  eran	  proclives	  a	  

hacerlo,	  el	  artista,	  en	  sus	  imágenes,	  debía	  de	  depilar/rasurar	  el	  pubis	  femenino	  para	  convertirlo-‐	  en	  el	  caso	  

infrecuente	  de	  que	  fuera	  exhibido-‐	  en	  lugar	  neutro,	  delicado,	  monótono,	  artificial	  en	  el	  que	  los	  labios	  de	  la	  

vulva,	  más	  que	  ser	  atractivo	  de	  la	  sexualidad	  femenina	  y	  de	  la	  penetración,	  adquirían	  el	  valor	  	  fetichista	  de	  

cubrir	  las	  áreas	  del	  placer	  sexual,	  la	  piel	  rosada	  y	  húmeda	  del	  vestíbulo.	  	  

	  

	   Todo	  lo	  contrario,	  como	  hemos	  dicho,	  que	  practicaban	  tempranamente	  los	  movimientos	  artísticos	  de	  

vanguardia,	  investigación	  o	  compromiso	  social	  para	  los	  que	  el	  vello	  del	  pubis	  femenino,	  en	  tanto	  que	  

visualmente	  intenso	  	  triangulo	  invertido	  que	  crece	  por	  debajo	  del	  Monte	  de	  Venus,	  se	  convierte	  en	  icono	  anti-‐

utópico	  de	  la	  reivindicación,	  revolución	  o	  	  exigible	  transformación	  sexual	  individual	  y	  colectiva,	  	  o,	  

sencillamente,	  en	  expresión	  del	  deseo	  y	  de	  la	  libertad	  sexual	  del	  	  individuo.	  	  	  

	  

	   Eso	  es	  lo	  que	  ponen	  en	  evidencia,	  entre	  otras,	  las	  mujeres	  de	  Egon	  Schiele	  	  y	  especialmente	  la	  que	  

plasmó	  en	  Contemplada	  en	  los	  sueños	  (1911).	  En	  esa	  acuarela,	  con	  mirada	  masculina	  sin	  intermediación	  

femenina,	  	  el	  pintor	  austriaco	  figura	  abruptamente	  a	  una	  mujer	  desnuda,	  medio	  tendida,	  que	  abre	  de	  par	  en	  

par,	  sin	  pudor	  alguno	  sus	  piernas,	  	  para	  que	  sus	  dedos	  descubran	  a	  su	  vez	  la	  parte	  más	  interior	  del	  sexo,-‐	  vulva	  

de	  estridente	  color	  naranja-‐	  cuyo	  triángulo,	  arriba	  y	  bajo,	  se	  dibuja	  protegido	  por	  un	  discreto	  vello.	  Mujer	  

contemplada	  en	  un	  sueño	  o	  	  

contemplada	  por	  la	  voyeuse	  Marguerite	  Duras	  décadas	  después	  	  en	  L'homme	  assis	  dans	  le	  couloir	  (1979)	  :	  “Veo	  

que	  ahora	  ella	  levanta	  las	  piernas	  y	  las	  separa	  del	  resto	  del	  cuerpo.	  Lo	  hace	  al	  igual	  que	  las	  ha	  recogido,	  con	  un	  

movimiento	  concienzudo	  y	  penoso,	  con	  tanta	  fuerza	  que	  su	  cuerpo,	  contrariamente	  al	  momento	  que	  ha	  

precedido,	  se	  mutila	  cuan	  largo	  es,	  se	  deforma	  hasta	  el	  punto	  de	  una	  posible	  fealdad	  […].A	  partir	  de	  entonces,	  

ella	  permanece	  en	  esa	  posición	  obscena,	  bestial.	  Veo	  el	  enclave	  del	  sexo	  entre	  los	  labios	  separados	  y	  que	  todo	  

el	  cuerpo	  se	  petrifica	  alrededor	  en	  un	  abrasamiento	  que	  va	  en	  aumento.	  No	  veo	  el	  rostro.	  Veo	  flotar	  la	  belleza,	  

indecisa,	  por	  las	  inmediaciones	  del	  rostro,	  pero	  no	  consigo	  que	  se	  funda	  con	  él	  hasta	  hacerla	  suya.	  No	  veo	  mas	  

que	  su	  óvalo	  desviado,	  el	  plano	  tenso,	  muy	  puro.	  Creo	  que	  los	  ojos	  cerrados	  deberían	  ser	  verdes".3	  	  

	  

	  

	   El	  ciclo	  vanguardista	  que	  representa	  	  la	  mujer	  acuarelada	  de	  Egon	  Schiele	  de	  exhibición	  militante	  de	  

los	  órganos	  sexuales	  femeninos,	  que	  tiene	  otras	  notables	  expresiones	  en	  Después	  del	  laberinto,	  de	  Michel	  

Desimon	  (1927)	  o	  en	  las	  versiones	  que	  André	  Masson	  hiciera	  de	  El	  origen	  del	  mundo,	  se	  cierra	  en	  torno	  a	  1968	  

y	  tiene	  seguramente	  sus	  imágenes	  más	  	  impactantes	  en	  lo	  que	  a	  relevancia	  erótica	  se	  refiere	  en	  	  la	  

visualización	  que	  en	  1972	  Bernardo	  Bertolucci	  	  filma	  de	  los	  arrebatos	  sexuales	  del	  cuarentón	  	  Paul	  (Marlon	  

Brando)	  y	  la	  veinteañera	  	  Jeanne	  (	  Maria	  Schneider)	  -‐	  aunque	  ellos	  no	  saben	  sus	  nombres-‐	  y,	  muy	  en	  

particular,	  en	  una	  de	  las	  escenas	  que	  transcurren	  en	  el	  cuarto	  de	  baño	  del	  piso	  de	  alquiler	  de	  la	  rue	  Jules	  Verne	  

de	  París,	  piso	  de	  amores	  furtivos	  en	  los	  que	  la	  violencia	  	  verbal	  y	  sexual	  ejercida	  por	  Paul	  sobre	  Jeanne,	  	  no	  es	  

más	  que	  símbolo	  de	  la	  necesidad	  de	  ejercer	  su	  dominio	  mental.	  	  Al	  salir	  de	  la	  bañera,	  la	  Jeanne	  que	  siempre	  

dice	  no	  tener	  miedo,	  que	  es	  sodomizada	  por	  Paul	  (como	  Maria	  Schneider	  al	  parecer	  lo	  fue	  por	  Marlon	  Brando),	  	  

que	  acaba	  siendo	  presa	  de	  las	  contradicciones	  de	  la	  entonces	  revolución	  feminista	  que	  intentaba	  abolir	  los	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Utilizamos	  la	  traducción	  de	  Beatriz	  de	  Moura,	  en	  Marguerite	  Duras,	  El	  hombre	  sentado	  en	  
el	  pasillo,	  Barcelona,	  Tusquets,	  1983.	  
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roles	  sexuales	  y	  reivindicar	  las	  relaciones	  sexuales	  como	  práctica	  cultural,	  cubre	  su	  cuerpo	  con	  una	  toalla	  

dejando	  sólo	  al	  descubierto,	  frente	  a	  Paul	  y	  ante	  la	  mirada	  de	  los	  espectadores,	  el	  	  poblado	  vello	  del	  pubis.	  	  Con	  

El	  último	  tango	  en	  París,	  la	  transgresión	  del	  corpus	  eroticus	  	  llega	  	  a	  su	  aparente	  límite,	  como	  lo	  demuestra	  la	  

censura	  que	  sufrió	  el	  film	  -‐no	  únicamente	  por	  esta	  escena-‐	  en	  diversos	  países.	  Sin	  embargo,	  cuando	  las	  

miradas	  masculinas-‐	  nos	  referimos	  a	  la	  de	  Paul-‐	  contemplan	  esta	  	  escena	  de	  baño,	  no	  	  perciben	  erotismo	  en	  la	  

exhibición	  absolutamente	  	  desinhibida	  	  del	  vello	  púbico	  de	  Jeanne,	  seguramente,	  como	  plantea	  Jean-‐Luc	  

Marion,	  	  porque	  la	  vista,	  	  al	  objetivar,	  no	  es	  de	  por	  si	  un	  sentido	  privilegiado	  para	  la	  erotización.4	  	  

	  

Modernidades	  y	  posmodernidades	  

	  

	   Con	  sus	  debates	  y	  sus	  controversias,	  es	  ese	  cuerpo	  erótico	  de	  la	  vanguardia	  de	  buena	  parte	  del	  siglo	  

XX	  el	  que	  retoma	  	  Pepe	  Fuentes	  en	  su	  serie	  sobre	  el	  vello	  femenino	  y	  lo	  hace	  a	  través	  de	  un	  proceso	  narrativo	  

estructurado	  entres	  actos,	  una	  narración	  que	  propiamente	  	  no	  cuenta	  una	  historia,	  sino	  que	  expresa	  una	  	  

reflexión	  sobre	  el	  erotismo	  actual	  a	  partir	  de	  una	  	  circunstancia	  que	  pudiera	  parecer	  epidérmica	  	  cuando	  no	  

simplemente	  banal:	  la	  	  actual	  moda	  femenina	  de	  depilarse	  el	  vello	  púbico.	  En	  sus	  xilografías	  	  de	  la	  serie	  Vello,	  

Pepe	  Fuentes	  deja	  de	  lado	  	  las	  temáticas	  recientes	  del	  cuerpo,	  las	  que	  de	  un	  modo	  u	  otro	  corresponden	  al	  ciclo	  

de	  la	  posmodernidad,	  	  para	  retomar	  el	  planteamiento	  	  que	  creíamos	  se	  había	  agotado	  en	  el	  ciclo	  que	  abarca	  

desde	  	  Schiele	  hasta	  Bertolucci,	  	  si	  bien	  es	  cierto	  que	  aún	  	  se	  revela	  en	  atractivas	  creaciones	  posteriores	  como	  	  

son	  la	  serie	  	  Mujer(	  1975)	  	  de	  Annette	  Messager,	  los	  Árboles	  de	  la	  ciencia	  del	  bien	  y	  del	  mal	  	  de	  Esther	  Ferrer	  

(1983-‐1989)	  e	  incluso	  la	  aportación	  de	  mirada	  masculina	  del	  por	  otro	  lado	  desigual	  Paul	  Verhoeven	  que	  en	  	  

Instinto	  básico	  (1992)	  subvierte	  el	  canon	  de	  mujer	  sumisa	  y	  la	  convierte	  en	  un	  desafiante	  sujeto	  erótico,	  

especialmente	  en	  la	  famosa	  escena	  del	  interrogatorio	  policial	  	  en	  la	  que	  Catherine	  Tramell	  (	  o	  la,	  al	  parecer,	  

traicionada	  por	  el	  director,	  Sharon	  Stone),	  novelista,	  psicóloga	  y	  asesina,	  sin	  ropa	  interior,	  	  cruza	  y	  descruza	  

lenta	  y	  dominantemente	  las	  piernas	  mostrando	  su	  sexo	  al	  desnudo	  ante	  la	  mirada	  atónita	  de	  los	  detectives,	  

secuencia	  de	  42	  segundos	  censurada	  en	  Estados	  Unidos.	  

	  

	   La	  posmodernidad	  que	  obvia	  Fuentes	  es	  aquella	  que,	  como	  ya	  	  comentamos	  en	  otra	  ocasión5,	  sin	  	  

abandonar	  ni	  lo	  	  antropomórfico	  	  ni	  	  	  lo	  orgánico	  en	  cuanto	  	  referencia	  objetiva	  de	  lo	  natural,	  	  se	  	  adentra	  ,	  a	  

partir	  de	  las	  nuevas	  y	  diversas	  teorías	  de	  	  subjetividad	  	  que	  abarcan	  desde	  el	  	  psicoanálisis	  de	  Jacques	  Lacan	  	  

hasta	  la	  “muerte	  del	  autor”	  de	  Barthes,	  pasando	  por	  	  el	  feminismo	  de	  Laura	  Mulvey,	  	  la	  abyección	  de	  Julia	  

Kristeva	  y	  el	  simulacro	  de	  Jean	  Baudrillard,	  en	  el	  terreno	  de	  lo	  	  artificial,	  lo	  posorgánico,	  lo	  tecnológico,	  lo	  

abyecto	  y	  lo	  traumático.	  Teorías	  que	  llevadas	  al	  campo	  de	  la	  creación	  producen	  	  metáforas	  visuales	  	  a	  través	  de	  

cuerpos	  mezcla	  de	  tatuaje,	  sexo,	  fluidos,	  cicatrices,	  secreciones,	  envolturas	  tecnológicas...	  cuerpos	  

fragmentados,	  violentados,	  sufrientes;	  cuerpos	  con	  	  máscaras	  o	  segundas	  pieles.	  	  

	   Creaciones	  en	  las	  que	  el	  cuerpo	  ya	  no	  sólo	  es	  -‐	  o	  ,	  simplemente,	  no	  es-‐	  	  oscuro	  objeto	  de	  deseo	  -‐	  si	  se	  

me	  permite	  la	  cita	  de	  la	  película	  de	  Buñuel-‐	  	  sino	  manifestación	  contradictoria	  de	  los	  límites	  entre	  “yo”	  y	  el	  

“mundo”.	  Un	  campo	  de	  experiencias	  individuales	  y	  colectivas	  en	  el	  que	  la	  heterosexualidad	  ha	  perdido	  su	  aura	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Jean-‐Luc	  Marion,	  El	  fenómeno	  erótico,	  Córdoba	  (	  Argentina),	  Ediciones	  literales,	  2008	  ,pp.	  
143-‐144.	  
5	  Véase	  Anna	  Maria	  Guasch,	  “	  Los	  Cuerpos	  del	  arte	  de	  la	  posmodernidad”,	  en	  Pedro	  A.	  Cruz	  
Sánchez	  y	  Miguel	  Á.	  Hernández-‐Navarro	  (eds.),	  	  Cartografías	  del	  cuerpo:	  la	  dimensión	  
corporal	  en	  el	  arte	  contemporáneo,	  Murcia,	  Cendeac,	  2004,	  pp.	  59-‐76.	  
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de	  naturalidad	  y	  necesidad6,	  pero	  	  en	  el	  que	  no	  está	  ausente	  como	  icono	  del	  conflicto	  de	  tales	  experiencias	  el	  

sexo	  femenino,	  entendiendo	  como	  tal	  no	  tanto	  el	  vello,	  sino	  las	  presencias	  agredidas	  y	  agresoras	  de	  la	  vulva-‐	  

exentas	  de	  cualquier	  planteamiento	  estético,	  a	  pesar	  de	  que	  algunas	  imágenes	  corporales	  como	  las	  de	  la	  serie	  

Sie	  Kommen	  de	  Helmut	  Newton	  	  o	  los	  plexiglás	  de	  Inez	  Van	  Lamsweerde	  presupongan	  lo	  contrario.	  Presencias	  	  

que	  van	  desde	  las	  de	  las	  Dos	  mil	  fotografías	  del	  sexo	  de	  una	  mujer	  o	  las	  Vanitas	  (	  1969-‐1974)	  de	  Henry	  

Maccheroni	  hasta	  	  las	  de	  la	  	  mirada	  vertical	  que	  Andrés	  Serrano	  	  sugiere	  en	  The	  Morgue.	  Hacked	  to	  Death	  II	  (	  

1992),	  pasando	  por	  las	  de	  los	  sin	  título	  de	  Cindy	  Sherman,	  las	  de	  	  los	  bondage	  que	  dejan	  estratégicamente	  al	  

descubierto	  	  los	  pubis	  vellosos	  	  en	  las	  fotografías	  de	  	  Nobuyoshi	  Araki,	  	  y	  las	  de	  las	  obras	  de	  artistas	  como	  Gina	  

Pane,	  Joel-‐Peter	  Witkin	  ,	  David	  Cronenberg,	  	  Ana	  Mendieta,	  Tania	  Bruguera	  o	  David	  Nebreda.	  	  

	   Creaciones	  las	  mencionadas	  que	  recuperan	  y	  sacan	  a	  luz	  lo	  reprimido	  en	  el	  arte	  	  (la	  carne,	  el	  sexo	  y	  la	  

muerte)	  y	  que	  si	  bien	  no	  obedecen	  necesariamente	  a	  los	  presupuestos	  teóricos	  e	  ideológicos	  de	  los	  

movimientos	  feministas,	  los	  de	  género	  o	  los	  de	  la	  cultura	  queer,	  si	  al	  menos,	  a	  pesar	  de	  su	  complejidad	  o	  de	  la	  

que	  Judith	  Butler	  llamó	  performativity,	  	  cuestionan	  como	  hicieron	  las	  Guerrilla	  Girls	  en	  	  la	  fotolitografía	  Do	  

women	  have	  to	  be	  naked	  to	  get	  into	  the	  Met.Museum?	  (	  1989)	  	  la	  representación	  	  de	  las	  mujeres	  como	  cuerpos	  

desnudos	  a	  lo	  largo	  de	  buena	  parte	  la	  historia	  del	  arte	  o	  al	  menos	  en	  aquella	  historia	  del	  arte	  que	  hace	  que	  las	  

mujeres	  [	  en	  tanto	  creación	  o	  creadoras]	  	  tengan	  que	  desnudarse	  para	  entrar	  en	  el	  Metropolitan	  Museum	  de	  

Nueva	  York.	  Consideración	  del	  cuerpo	  y,	  en	  particular,	  del	  cuerpo	  femenino	  que	  Michel	  Onfray	  convierte	  en	  

narración	  	  literaria	  en	  	  los	  treinta	  y	  tres	  capítulos	  -‐	  del	  tumor	  a	  la	  muerte-‐	  de	  Feéries	  anatomiques.	  Généalogie	  

du	  corps	  faustien7,	  que	  describen	  los	  últimos	  meses	  de	  las	  experiencias	  del	  cuerpo	  “faustiano”	  	  de	  su	  mujer	  

Marie	  Claude,	  	  constatando	  su	  desprecio	  por	  las	  convenciones	  sociales	  	  que	  se	  sirven	  de	  la	  	  filosofía	  como	  	  un	  

ejercicio	  vital,	  carnal,	  donde	  las	  palabras	  libran	  un	  combate	  	  contra	  las	  pruebas	  técnicas,	  los	  malos	  resultados	  o	  

los	  consuelos	  paliativos.	  	  

	   Si	  Nietsche	  había	  anunciado	  la	  muerte	  de	  Dios,	  para	  Onfray	  	  es	  el	  momento	  de	  condenar	  las	  visiones	  

idealistas	  y	  cristianas	  de	  la	  carne:	  la	  estética,	  la	  política	  y	  la	  moral	  ceden	  	  retroceden	  ante	  la	  biología	  genética,	  	  	  

la	  “bio-‐ética	  libertaria”,	  	  la	  transgénesis,	  	  	  el	  “esperma	  numérico”,	  	  la	  defensa	  paradoxal	  de	  la	  eutanasia,	  	  y	  la	  

celebración	  de	  la	  cirugía	  del	  injerto.	  El	  cuerpo	  se	  convierte,	  en	  definitiva,	  	  en	  un	  	  	  locus	  en	  el	  que	  convergen	  la	  

materia,	  el	  placer,	  la	  técnica,	  	  la	  muerte	  y	  la	  nada.	  	  

	   Pero,	  como	  hemos	  apuntado,	  	  para	  José	  Fuentes,	  contrario	  a	  los	  discursos	  ensimismados	  del	  arte	  que	  

se	  concretan	  en	  obras-‐	  según	  sus	  palabras-‐	  cada	  vez	  más	  alejadas	  del	  espectador	  por	  sus	  “contenidos	  

encriptados	  y	  difícilmente	  descifrables”,	  	  pero	  sabedor	  de	  su	  necesidad	  para	  librar	  el	  arte	  de	  los	  agotados	  

planteamientos	  tradicionales	  y	  academicistas,	  	  convencido	  de	  lo	  efímero	  de	  las	  tendencias,	  del	  lenguaje	  o	  del	  

estilo	  a	  la	  hora	  de	  	  crear	  arte	  contemporáneo,	  y	  radicalmente	  defensor	  de	  la	  investigación	  del	  desarrollo	  	  y	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Véase	  José	  Miguel	  G.	  Cortés,	  “	  Buceando	  en	  la	  identidad	  y	  el	  deseo”,	  en	  Pedro	  A.	  Cruz	  
Sánchez	  y	  Miguel	  Á.	  Hernández-‐Navarro	  (eds.),	  op.	  cit.	  p.	  182	  
	  
7	  Nos	  estamos	  refiriendo	  fundamentalmente	  	  a	  Feéries	  anatomiques.	  Généalogie	  du	  corps	  
faustien,	  París,	  Grasset,	  2003,	  	  si	  bien	  Michel	  Onfray	  	  	  hace	  continuas	  incursiones	  en	  el	  
mundo	  del	  arte	  de	  la	  mano	  de	  las	  practicas	  corporales,	  como	  hizo	  en	  1993	  desde	  una	  
mirada	  estética	  en	  Le	  sculpture	  de	  soi	  	  y	  en	  sus	  colaboraciones	  en	  catálogos	  de	  
exposiciones	  en	  los	  que	  reveló	  	  su	  cualidad	  de	  buen	  conocedor	  del	  pensamiento	  antiguo	  
amante	  de	  las	  contradicciones	  violentas	  y	  salvajes	  en	  la	  línea	  de	  los	  cínicos	  pre-‐socráticos	  	  
Diógenes	  y	  Epicuro.	  	  
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las	  capacidades	  visuales	  y	  narrativas	  de	  la	  técnica	  y	  los	  materiales,	  en	  este	  caso	  de	  la	  xilografía	  tridimensional,	  

el	  cuerpo	  femenino	  continua	  siendo	  fundamentalmente	  objeto	  deseo.	  	  	  

Vello,	  fantasía	  y	  realidad	  

	  

	   Las	  xilografías	  de	  la	  serie	  	  Vello	  que	  estamos	  analizando	  reivindican	  sin	  cautela	  alguna	  el	  hedonismo	  y	  	  

la	  retribución	  satisfactoria	  de	  	  la	  mirada	  masculina	  en	  tanto	  vehículo	  del	  placer.	  Y	  lo	  hacen	  no	  tanto	  a	  partir	  de	  

un	  posicionamiento	  teórico	  o	  ideológico	  sino	  de	  una	  estructura	  narrativa	  no	  exenta	  ni	  de	  compromiso	  

individual	  ni	  de	  colectivo.	  No	  es	  la	  primera	  vez	  que	  Fuentes	  utiliza	  la	  narración	  para	  llevar	  a	  cabo	  sus	  

planteamientos	  creativos,	  	  si	  bien	  en	  la	  intensa	  etapa	  que	  va	  desde	  1975	  hasta	  2002	  	  su	  obra	  gráfica	  se	  

desarrolló	  a	  partir	  de	  series	  	  que	  tenían	  	  un	  determinado	  	  tema	  como	  base	  del	  desarrollo	  	  visual	  que,	  	  por	  lo	  

común,	  implicaba	  una	  investigación	  gráfica	  ad	  hoc	  para	  la	  serie	  en	  cuestión:	  grabado	  en	  metal,	  grabado	  sobre	  

matrices	  de	  plástico	  y	  madera,	  grabado	  a	  partir	  de	  moldes,	  pulpa	  de	  papel,	  etc.	  Eran	  series,	  en	  las	  que	  la	  

temática:	  	  cables,	  catedrales	  mágicas,	  juegos	  de	  arena,	  morfologías	  vegetales,	  etc.,	  no	  	  suponía	  un	  análisis	  

dialéctico	  de	  un	  problema	  -‐	  léase	  de	  la	  	  aproximación	  creativa	  a	  una	  determinada	  realidad-‐	  sino	  	  una	  

descripción	  gráfica	  y	  ,	  a	  la	  vez,	  especulativa,	  de	  las	  variantes,	  de	  las	  partes	  o	  de	  las	  diversas	  cualidades	  o	  

circunstancias	  de	  la	  realidad	  elegida.	  	  

	   Se	  podría	  hablar	  	  de	  una	  	  casi	  ekfrasis	  invertida,	  en	  el	  sentido	  de	  que	  si	  ésta,	  en	  sentido	  clásico,	  se	  

puede	  definir	  como	  la	  descripción,	  en	  poesía	  o	  prosa,	  de	  un	  objeto	  artístico,	  las	  series	  temáticas	  de	  Fuentes	  

cabría	  tenerlas	  como	  la	  descripción	  visual	  de	  una	  realidad	  prosaica.	  	  Y	  decimos	  “casi	  	  ekfrasis”	  	  porque	  	  en	  esa	  

descripción	  no	  existe	  lo	  literario	  o	  el	  pensamiento	  que	  	  implica	  lo	  literario	  como	  mediación	  entre	  la	  realidad	  y	  

lo	  visual.	  En	  las	  obras	  del	  período	  1975-‐2002	  	  no	  se	  da	  relación	  entre	  palabra	  e	  imagen,	  todo	  lo	  contrario	  que	  

ocurre	  en	  las	  series	  narrativas	  que	  abarcan	  la	  última	  etapa	  creativa	  de	  Fuentes,	  la	  que	  alcanza	  desde	  2002	  

hasta	  la	  actualidad	  	  y	  se	  produce	  en	  series	  tales	  como	  Las	  puertas	  del	  Paraíso	  (2002-‐2004),	  Algunos	  ángeles	  

(2004-‐	  2007),	  	  Blood	  (	  2006-‐2007)	  y	  la	  actual	  Vello	  (	  2007-‐2009).	  	  	  	  

	   En	  esas	  tres	  última	  series	  lo	  temático	  deja	  paso	  a	  la	  narrativo,	  en	  el	  sentido	  de	  	  que	  las	  imágenes	  no	  

analizan	  los	  diversos	  matices	  de	  una	  misma	  realidad,	  sino	  que	  la	  cuestionan	  	  a	  través	  de	  un	  encadenamiento	  de	  

sucesos	  de	  naturaleza	  causal	  y	  temporal	  desarrollados	  en	  tres	  o	  cuatro	  capítulos	  	  obedientes	  a	  la	  narración	  

literaria	  clásica	  -‐	  por	  aristotélica	  ;	  	  es	  decir	  a	  un	  planteamiento	  inicial	  en	  el	  que	  se	  introduce	  la	  cuestión	  a	  

debate	  	  y	  las	  hipótesis	  respecto	  a	  ella	  del	  propio	  autor,	  el	  nudo	  que	  constituye	  el	  punto	  central	  	  o	  momento	  en	  

el	  que	  	  las	  cuestiones	  	  expuestas	  en	  	  el	  planteamiento	  convergen	  	  en	  	  un	  hecho	  	  que	  se	  entiende	  como	  clave	  del	  

desarrollo,	  y	  el	  desenlace,	  	  resolución	  o	  final	  de	  la	  narración	  en	  el	  que	  se	  consolida	  la	  hipótesis	  de	  partida.	  	  

	   En	  el	  primer	  capítulo	  de	  la	  serie	  Vello,	  José	  Fuentes	  más	  que	  de	  una	  hipótesis,	  parte	  de	  una	  

constatación:	  en	  la	  cultura	  occidental,	  la	  moda	  dominada	  por	  un	  exigente	  exhibicionismo	  	  del	  cuerpo	  y,	  al	  

mismo	  tiempo,	  	  por	  	  un	  concepto	  de	  belleza	  corporal	  que	  se	  podría	  	  considerar	  de	  falso	  ingenuismo	  o	  de	  

higiene	  radical	  tendiente	  a	  lo	  neutro	  	  ha	  propiciado	  	  la	  depilación	  del	  pelo	  púbico	  femenino,	  pelo	  púbico	  que	  

Fuentes	  considera	  	  inexcusable	  en	  la	  generación	  del	  deseo	  sexual	  masculino.	  	  

	  

	   Siendo	  así,	  el	  hombre	  concibe	  “otra	  realidad”,	  una	  especie	  de	  second	  life	  	  analógica	  en	  este	  caso,	  en	  la	  

que	  se	  desarrolla	  lo	  que	  la	  realidad	  primera	  o	  cotidiana	  le	  niega:	  el	  desarrollo	  hasta	  extremos	  insospechados	  

del	  vello	  púbico.	  Fuentes	  	  rechaza	  ,	  pues,	  	  que	  una	  vulva	  con	  apariencia	  púber,	  	  candorosa	  e	  incluso	  angelical,	  

pero	  también	  desodorizada	  y	  	  perfumada	  e,	  indudablemente,	  	  ajena	  por	  completo	  al	  hecho	  de	  la	  	  menstruación	  
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-‐	  posición	  esta	  que	  en	  lo	  genérico	  denunció	  Judy	  Chicago	  en	  Red	  Flow	  (1971)-‐,	  vulva	  directamente	  asequible	  a	  

la	  mirada	  y,	  por	  ende	  a	  la	  penetración	  como	  consecuencia	  	  de	  la	  práctica	  de	  la	  depilación	  o	  rasurado	  del	  vello	  

púbico	  -‐	  rito	  sexual,	  por	  otra	  parte,	  	  ancestral	  en	  algunas	  culturas,	  tenga	  valor	  erógeno	  alguno8.	  	  

	   	  

	   Consecuentemente,	  Fuentes	  	  crea	  unas	  imágenes	  en	  las	  que	  el	  vello	  adquiere	  una	  presencia	  gráfica	  	  y	  

material	  absoluta	  ,	  sea	  a	  través	  del	  desarrollo	  geométrico	  de	  agrupaciones	  rectilíneas	  a	  la	  manera	  de	  órganos	  

tubulares,	  sea	  mediante	  ornamentales	  juegos	  de	  líneas	  serpentinas	  	  que	  se	  	  desenvuelven	  en	  espacios	  que	  

desbordan	  absolutamente	  el	  cuerpo	  de	  la	  mujer.	  La	  imaginación	  	  acude,	  	  pues,	  	  en	  socorro	  	  de	  la	  “irrenunciable	  

pulsión	  sexual	  del	  hombre”,	  en	  una	  posición	  opuesta	  a	  la	  de	  aquellos	  movimientos	  que	  defienden	  que	  la	  

depilación	  genital,	  que	  pone,	  por	  otra	  parte,	  	  más	  al	  descubierto	  el	  clítoris,	  	  acentúa	  el	  atractivo	  sexual	  de	  la	  

mujer	  y	  coincidente	  con	  aquellos	  otros	  que	  defienden	  que	  en	  la	  mujer	  lo	  “natural”	  es	  exhibir	  el	  vello	  tal	  cual	  

crece	  por	  muy	  florido	  que	  sea.	  

	  

	   La	  imaginación-‐	  o	  el	  sueño-‐	  no	  tienen	  límites	  en	  ese	  luchar	  contra	  el	  mito	  del	  pubis	  desnudo	  y	  	  la	  

vagina	  succionadora	  -‐	  la	  región	  pubiana	  que	  Freud	  en	  Interpretación	  de	  los	  sueños	  asociaba	  con	  un	  angosto	  

patio	  y	  la	  vagina	  que	  relacionaba	  con	  	  un	  estrecho	  sendero	  blando	  y	  resbaladizo-‐y	  para	  José	  Fuentes,	  en	  el	  

segundo	  capítulo	  	  de	  su	  Vello	  ,	  afluye	  la	  tensión	  entre	  lo	  fantástico	  y	  lo	  real,	  en	  un	  proceso	  en	  que	  la	  realidad,	  

materializada,	  pero	  no	  en	  su	  plenitud	  física,	  se	  enfrenta	  en	  un	  significativo	  proceso	  al	  universo	  del	  deseo.	  El	  	  

desbordamiento	  visual	  	  del	  vello	  del	  pubis	  es	  absoluto,	  hasta	  el	  punto	  que	  parece	  expulsar	  a	  algunos	  elementos	  

de	  la	  realidad	  que	  le	  acechan,	  como	  son	  las	  pajaritas	  de	  papel,	  si	  bien	  	  su	  	  majestuosa	  caída	  queda	  apresada	  por	  

bastones	  y	  por	  ranas	  (	  en	  sus	  dibujos	  previos	  también	  se	  vislumbra	  que	  pueda	  quedar	  	  sometida	  por	  caracoles,	  

moscas	  y	  escarabajos)	  o,	  mejor,	  los	  bastones	  y	  las	  ranas	  son	  apresados	  por	  el	  desarrollado	  vello	  púbico.	  Para	  	  

José	  Fuentes,	  los	  bastones	  simbolizan	  	  la	  realidad,	  lo	  material	  que	  se	  enfrenta	  a	  la	  fantasía,	  aquello	  ,	  quizá,	  que	  

utiliza	  el	  ser	  humano	  para	  superar	  sus	  dificultades,	  para	  alcanzar	  su	  equilibrio.	  Una	  ayuda	  que	  queda	  negada	  

por	  la	  fantasía,	  al	  igual	  que	  ésta	  	  captura	  la	  movilidad	  y	  la	  agilidad	  que	  pueden	  representar	  las	  ranas,	  	  y	  anula	  

su	  inconformismo	  y	  su	  capacidad	  de	  cambio.	  

	   El	  desenlace	  de	  la	  narración	  de	  ese	  debate	  visual	  y	  conceptual	  entre	  la	  fantasía	  y	  la	  realidad	  se	  

produce	  en	  el	  tercer	  y	  último	  capítulo	  de	  la	  serie.	  En	  el,	  	  la	  fantasía	  -‐las	  figuraciones	  femeninas-‐	  sucumbe	  	  ante	  

una	  avasalladora	  realidad	  que	  diluye	  las	  formas	  y	  prácticamente	  elimina	  el	  color	  de	  lo	  imaginado	  y	  necesario.	  

La	  realidad	  manifiesta	  su	  potencia	  visual	  a	  través	  	  de	  la	  plenitud	  	  gráfica	  de	  unos	  dados	  de	  presencia	  

tridimensional	  y	  de	  	  frutas	  perfectamente	  esféricas	  que	  no	  sólo	  se	  apoderan	  del	  espacio	  y	  de	  los	  cuerpos	  

femeninos	  que	  han	  	  abandonado	  su	  carnalidad	  cromática	  y	  se	  han	  convertido	  en	  siluetas	  lineales,	  	  sino	  que	  se	  

interrelacionan	  con	  el	  vello-‐	  casi	  peinado-‐que	  no	  disminuye	  	  en	  su	  presencia	  abundante	  y	  en	  su	  caída	  en	  

cascada.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Es	  interesante	  recordar	  en	  sentido	  opuesto	  a	  la	  hipótesis	  de	  partida	  de	  la	  serie	  Vello,	  el	  
caso	  	  clínico	  217	  que	  narra	  	  George	  Devereux	  en	  De	  la	  ansiedad	  al	  método	  en	  las	  ciencias	  
del	  comportamiento,	  México	  D.F.,	  Siglo	  XXI,	  p.	  	  216	  “Una	  estudiante	  universitaria	  neurótica	  
y	  bastante	  promiscua,	  que	  probablemente	  tenía	  inclinaciones	  lesbianas	  reprimidas,	  había	  
hallado	  el	  cuerpo	  sin	  vello	  de	  su	  compañera	  de	  cuarto	  japonesa-‐norteamericana	  tan	  
“incitantemente	  femenino”,	  que	  ofreció	  a	  su	  amante	  del	  momento	  hacerse	  más	  atractiva	  
depilándose	  todo	  el	  cuerpo.	  Es	  probable	  	  que	  motivara	  inconscientemente	  esta	  
proposición	  el	  hecho	  	  de	  que	  visualizaba	  a	  veces	  el	  pubis	  lampiño	  y	  protuberante	  de	  la	  
muchachita,	  como	  un	  falo	  femenino	  rudimentario”.	  
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	   La	  	  fantasía	  ha	  perdido	  su	  invulnerabilidad	  y	  su	  intocabilidad	  ante	  una	  realidad	  a	  su	  vez	  fantástica	  y	  

lúdica:	  una	  su-‐realidad.	  Las	  xilografías	  tridimensionales	  de	  José	  Fuentes	  se	  convierten	  entonces	  en	  medios	  

para	  	  transitar	  por	  los	  intersticios	  que	  se	  dan	  entre	  lo	  real	  y	  lo	  ilusorio,	  entre	  Eros	  (	  fantasía)	  y	  Thanatos	  (	  

realidad)	  o,	  como	  diría	  Freud,	  entre	  el	  instinto	  de	  vida	  y	  el	  instinto	  de	  destrucción	  que	  anida	  en	  la	  especie	  

humana.	  	  Es	  lo	  que	  afirma	  Oscar	  Wilde	  en	  boca	  de	  Gilbert,	  en	  el	  	  diálogo	  que	  este	  mantiene	  con	  Ernest	  (	  El	  

crítico	  como	  artista	  )	  en	  	  la	  biblioteca	  de	  una	  casa	  en	  Piccadilly,	  en	  Green	  Park:	  	  “por	  medio	  del	  arte	  y	  sólo	  por	  

el	  podemos	  lograr	  nuestra	  perfección;	  el	  arte	  y	  solamente	  el	  arte	  nos	  preserva	  de	  los	  peligros	  sórdidos	  de	  la	  

vida	  real”.	  


