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La mujer esta en cuclillas -casi-; desnuda -casi-; de espaldas a quien la mira ( mirada sin duda
masculina) y a quien ella mira. Casi en cuclillas, porque dobla por la rodilla su pierna izquierda y la hinca
hieratica en el suelo permitiendo que el angulo que dibuja el muslo con la pierna propiamente dicha nos deje
ver parte del rostro y de uno de los pechos, en tanto que la pierna derecha, en gesto provocativo se dobla en
horizontal en el mismo suelo. Casi desnuda, porque la pierna izquierda se alza sobre un zapato de tacén alto,
que si bien no llega a ser el de tacon de aguja, el stilleto, con el que en 1947 Christian Dior revoluciond el look
de la mujer de postguerra, sofisticada en su femineidad y agresiva en el plano de lo social, se exhibe simbolo
notorio de la elegancia clasica, de la belleza sin formas y de la supeditacién, al menos visual, de la mujer al
hombre. Posicién erdtica, de mujer exhibicionista o descubierta en su intimidad, que faculta a José Fuentes
convertirse en reflexivo voyeur de la identidad de género y del deseo sexual masculino de nuestra época,
identidad y deseo simbolizados y, a la vez, expresados, por la esencia, la presenciay la estimacion del vello de

la entrepierna femenina.

La atracciény la censura del vello

Ante las mujeres de las xilografias tridimensionales que protagonizan la serie Vello, es inevitable que,
de inmediato, vengan a nuestra mente las posiciones de las mujeres en los grabados o pinturas sobre seda
japoneses del siglo XVIII o principios del XIX, de autores como Katsushika Hokusai - El pulpo - y otros, o la
rotunda imagen de El origen del mundo que en 1866 Gustave Courbet pintd en una pequefia tela y que hoy, sin
los falsos pudores que la han perseguido en buena parte de su historia - incluso Jacques Lacan, uno de sus
ultimos propietarios, la apartd de la vision directal- se exhibe en las salas del Musée d'Orsay de Paris. La
imagen de Courbet rebosa revolucionario -y en su época, hiriente y perturbador- realismo. Pero no tanto por
mutilar visualmente el cuerpo (le cercena la cabeza, los brazos y las piernas) y acercar con ello la vulva a los
ojos del espectador, sino por descubrir y representar el abundante vello ptbico de la mujer, hasta entonces
por lo comun hurtado por los artistas.

Como sefiala Paul Ardenne, con esa imagen subversiva Courbet anticipd la exhibicion militante,
ostensible y socializante de los 6rganos sexuales propia del arte del siglo XX2; de algunas tendencias del arte
del siglo XX se podria matizar, ya que si bien es cierto que los movimientos de vanguardia utilizaron el
desnudo femenino hard como imagen agresora y superadora de la tradicién humanista del Renacimiento,

también lo es que otras tendencias fueron deudoras de la “conducta sexual aceptable socialmente” en el

1Véase al respecto T. Savatier, El origen del mundo. Historia de un cuadro de Gustave
Courbet, Gijon, Trea, 2009.

2 Paul Ardenne, L’ image corps; figures de I’ humain dans [ ‘art du XXe siécle, Paris, Editions
du Regard, 2001, p. 291.



sentido de que sélo la estética justifica el desnudo, sea el masculino o el femenino. Posicion ésta que en el caso
de las mujeres, s6lo consentia que su sexualidad se manifestara a través de los pechos y no de las partes
pudendas, que en cualquier no debian hacer ostentacion alguna del vello, como tampoco -por cuestion estética
pero también higiénica-lo debian hacer las axilas. Si en su vida cotidiana las mujeres no eran proclives a
hacerlo, el artista, en sus imagenes, debia de depilar/rasurar el pubis femenino para convertirlo- en el caso
infrecuente de que fuera exhibido- en lugar neutro, delicado, monétono, artificial en el que los labios de la
vulva, mas que ser atractivo de la sexualidad femenina y de la penetracion, adquirian el valor fetichista de

cubrir las areas del placer sexual, la piel rosada y himeda del vestibulo.

Todo lo contrario, como hemos dicho, que practicaban tempranamente los movimientos artisticos de
vanguardia, investigaciéon o compromiso social para los que el vello del pubis femenino, en tanto que
visualmente intenso triangulo invertido que crece por debajo del Monte de Venus, se convierte en icono anti-
utdpico de la reivindicacion, revolucién o exigible transformacién sexual individual y colectiva, o,

sencillamente, en expresion del deseo y de la libertad sexual del individuo.

Eso es lo que ponen en evidencia, entre otras, las mujeres de Egon Schiele y especialmente la que
plasmé en Contemplada en los suerios (1911). En esa acuarela, con mirada masculina sin intermediacion
femenina, el pintor austriaco figura abruptamente a una mujer desnuda, medio tendida, que abre de par en
par, sin pudor alguno sus piernas, para que sus dedos descubran a su vez la parte mas interior del sexo,- vulva
de estridente color naranja- cuyo triangulo, arriba y bajo, se dibuja protegido por un discreto vello. Mujer
contemplada en un suefio o
contemplada por la voyeuse Marguerite Duras décadas después en L'homme assis dans le couloir (1979) : “Veo
que ahora ella levanta las piernas y las separa del resto del cuerpo. Lo hace al igual que las ha recogido, con un
movimiento concienzudo y penoso, con tanta fuerza que su cuerpo, contrariamente al momento que ha
precedido, se mutila cuan largo es, se deforma hasta el punto de una posible fealdad [...].A partir de entonces,
ella permanece en esa posicion obscena, bestial. Veo el enclave del sexo entre los labios separados y que todo
el cuerpo se petrifica alrededor en un abrasamiento que va en aumento. No veo el rostro. Veo flotar la belleza,
indecisa, por las inmediaciones del rostro, pero no consigo que se funda con él hasta hacerla suya. No veo mas

que su 6valo desviado, el plano tenso, muy puro. Creo que los ojos cerrados deberian ser verdes".3

El ciclo vanguardista que representa la mujer acuarelada de Egon Schiele de exhibicién militante de
los 6rganos sexuales femeninos, que tiene otras notables expresiones en Después del laberinto, de Michel
Desimon (1927) o en las versiones que André Masson hiciera de El origen del mundo, se cierra en torno a 1968
y tiene seguramente sus imagenes mas impactantes en lo que a relevancia erdtica se refiere en la
visualizacion que en 1972 Bernardo Bertolucci filma de los arrebatos sexuales del cuarentén Paul (Marlon
Brando) y la veinteafiera Jeanne ( Maria Schneider) - aunque ellos no saben sus nombres- y, muy en
particular, en una de las escenas que transcurren en el cuarto de bafio del piso de alquiler de la rue Jules Verne
de Paris, piso de amores furtivos en los que la violencia verbal y sexual ejercida por Paul sobre Jeanne, no es
mas que simbolo de la necesidad de ejercer su dominio mental. Al salir de la bafiera, la Jeanne que siempre
dice no tener miedo, que es sodomizada por Paul (como Maria Schneider al parecer lo fue por Marlon Brando),

que acaba siendo presa de las contradicciones de la entonces revolucién feminista que intentaba abolir los

3 Utilizamos la traduccién de Beatriz de Moura, en Marguerite Duras, El hombre sentado en
el pasillo, Barcelona, Tusquets, 1983.



roles sexuales y reivindicar las relaciones sexuales como practica cultural, cubre su cuerpo con una toalla
dejando s6lo al descubierto, frente a Paul y ante la mirada de los espectadores, el poblado vello del pubis. Con
El dltimo tango en Paris, la transgresion del corpus eroticus llega a su aparente limite, como lo demuestra la
censura que sufrio el film -no Gnicamente por esta escena- en diversos paises. Sin embargo, cuando las
miradas masculinas- nos referimos a la de Paul- contemplan esta escena de bafio, no perciben erotismo en la
exhibicion absolutamente desinhibida del vello ptbico de Jeanne, seguramente, como plantea Jean-Luc

Marion, porque la vista, al objetivar, no es de por si un sentido privilegiado para la erotizacion.

Modernidades y posmodernidades

Con sus debates y sus controversias, es ese cuerpo erético de la vanguardia de buena parte del siglo
XX el que retoma Pepe Fuentes en su serie sobre el vello femenino y lo hace a través de un proceso narrativo
estructurado entres actos, una narraciéon que propiamente no cuenta una historia, sino que expresa una
reflexion sobre el erotismo actual a partir de una circunstancia que pudiera parecer epidérmica cuando no
simplemente banal: la actual moda femenina de depilarse el vello pubico. En sus xilografias de la serie Vello,
Pepe Fuentes deja de lado las tematicas recientes del cuerpo, las que de un modo u otro corresponden al ciclo
de la posmodernidad, para retomar el planteamiento que creiamos se habia agotado en el ciclo que abarca
desde Schiele hasta Bertolucci, sibien es cierto que alin se revela en atractivas creaciones posteriores como
son la serie Mujer( 1975) de Annette Messager, los Arboles de la ciencia del bien y del mal de Esther Ferrer
(1983-1989) e incluso la aportacién de mirada masculina del por otro lado desigual Paul Verhoeven que en
Instinto bdsico (1992) subvierte el canon de mujer sumisa y la convierte en un desafiante sujeto erético,
especialmente en la famosa escena del interrogatorio policial en la que Catherine Tramell ( o la, al parecer,
traicionada por el director, Sharon Stone), novelista, psicéloga y asesina, sin ropa interior, cruzay descruza
lenta y dominantemente las piernas mostrando su sexo al desnudo ante la mirada atdnita de los detectives,

secuencia de 42 segundos censurada en Estados Unidos.

La posmodernidad que obvia Fuentes es aquella que, como ya comentamos en otra ocasién5, sin
abandonar nilo antropomérfico ni lo organico en cuanto referencia objetiva de lo natural, se adentra, a
partir de las nuevas y diversas teorias de subjetividad que abarcan desde el psicoanalisis de Jacques Lacan
hasta la “muerte del autor” de Barthes, pasando por el feminismo de Laura Mulvey, la abyeccién de Julia
Kristeva y el simulacro de Jean Baudrillard, en el terreno de lo artificial, lo posorganico, lo tecnoldgico, lo
abyecto y lo traumatico. Teorias que llevadas al campo de la creacion producen metaforas visuales a través de
cuerpos mezcla de tatuaje, sexo, fluidos, cicatrices, secreciones, envolturas tecnolégicas... cuerpos

fragmentados, violentados, sufrientes; cuerpos con mascaras o segundas pieles.

Creaciones en las que el cuerpo ya no sélo es - o, simplemente, no es- oscuro objeto de deseo - si se
me permite la cita de la pelicula de Bufiuel- sino manifestacién contradictoria de los limites entre “yo” y el

“mundo”. Un campo de experiencias individuales y colectivas en el que la heterosexualidad ha perdido su aura

4Jean-Luc Marion, El fenémeno erdético, Cérdoba ( Argentina), Ediciones literales, 2008 ,pp.
143-144.

5 Véase Anna Maria Guasch, “ Los Cuerpos del arte de la posmodernidad”, en Pedro A. Cruz
Sanchez y Miguel A. Hernandez-Navarro (eds.), Cartografias del cuerpo: la dimensién
corporal en el arte contempordneo, Murcia, Cendeac, 2004, pp. 59-76.



de naturalidad y necesidad$, pero en el que no esta ausente como icono del conflicto de tales experiencias el
sexo femenino, entendiendo como tal no tanto el vello, sino las presencias agredidas y agresoras de la vulva-
exentas de cualquier planteamiento estético, a pesar de que algunas imagenes corporales como las de la serie
Sie Kommen de Helmut Newton o los plexiglas de Inez Van Lamsweerde presupongan lo contrario. Presencias
que van desde las de las Dos mil fotografias del sexo de una mujer o las Vanitas ( 1969-1974) de Henry
Maccheroni hasta las de la mirada vertical que Andrés Serrano sugiere en The Morgue. Hacked to Death I1 (
1992), pasando por las de los sin titulo de Cindy Sherman, las de los bondage que dejan estratégicamente al
descubierto los pubis vellosos en las fotografias de Nobuyoshi Araki, y las de las obras de artistas como Gina

Pane, Joel-Peter Witkin , David Cronenberg, Ana Mendieta, Tania Bruguera o David Nebreda.

Creaciones las mencionadas que recuperan y sacan a luz lo reprimido en el arte (la carne, el sexoy la
muerte) y que si bien no obedecen necesariamente a los presupuestos teoricos e ideoldgicos de los
movimientos feministas, los de género o los de la cultura queer, si al menos, a pesar de su complejidad o de la
que Judith Butler llamé performativity, cuestionan como hicieron las Guerrilla Girls en la fotolitografia Do
women have to be naked to get into the Met. Museum? ( 1989) la representacion de las mujeres como cuerpos
desnudos a lo largo de buena parte la historia del arte o al menos en aquella historia del arte que hace que las
mujeres [ en tanto creacidn o creadoras] tengan que desnudarse para entrar en el Metropolitan Museum de
Nueva York. Consideracion del cuerpo y, en particular, del cuerpo femenino que Michel Onfray convierte en
narracion literaria en los treinta y tres capitulos - del tumor a la muerte- de Feéries anatomiques. Généalogie
du corps faustien’, que describen los ultimos meses de las experiencias del cuerpo “faustiano” de su mujer
Marie Claude, constatando su desprecio por las convenciones sociales que se sirven de la filosofia como un
ejercicio vital, carnal, donde las palabras libran un combate contra las pruebas técnicas, los malos resultados o

los consuelos paliativos.

Si Nietsche habia anunciado la muerte de Dios, para Onfray es el momento de condenar las visiones
idealistas y cristianas de la carne: la estética, la politica y la moral ceden retroceden ante la biologia genética,
la “bio-ética libertaria”, la transgénesis, el “esperma numérico”, la defensa paradoxal de la eutanasia, y la
celebracidn de la cirugia del injerto. El cuerpo se convierte, en definitiva, en un locus en el que convergen la

materia, el placer, la técnica, la muerte y la nada.

Pero, como hemos apuntado, para José Fuentes, contrario a los discursos ensimismados del arte que
se concretan en obras- segiin sus palabras- cada vez mas alejadas del espectador por sus “contenidos
encriptados y dificilmente descifrables”, pero sabedor de su necesidad para librar el arte de los agotados
planteamientos tradicionales y academicistas, convencido de lo efimero de las tendencias, del lenguaje o del

estilo a la hora de crear arte contemporaneo, y radicalmente defensor de la investigacion del desarrollo y de

6 Véase José Miguel G. Cortés, “ Buceando en la identidad y el deseo”, en Pedro A. Cruz
Sanchez y Miguel A. Hernandez-Navarro (eds.), op. cit. p. 182

7 Nos estamos refiriendo fundamentalmente a Feéries anatomiques. Généalogie du corps
faustien, Paris, Grasset, 2003, sibien Michel Onfray hace continuas incursiones en el
mundo del arte de la mano de las practicas corporales, como hizo en 1993 desde una
mirada estética en Le sculpture de soi y en sus colaboraciones en catalogos de
exposiciones en los que revel6 su cualidad de buen conocedor del pensamiento antiguo
amante de las contradicciones violentas y salvajes en la linea de los cinicos pre-socraticos
Diégenes y Epicuro.



las capacidades visuales y narrativas de la técnica y los materiales, en este caso de la xilografia tridimensional,

el cuerpo femenino continua siendo fundamentalmente objeto deseo.

Vello, fantasia y realidad

Las xilografias de la serie Vello que estamos analizando reivindican sin cautela alguna el hedonismo y
la retribucién satisfactoria de la mirada masculina en tanto vehiculo del placer. Y lo hacen no tanto a partir de
un posicionamiento tedrico o ideolégico sino de una estructura narrativa no exenta ni de compromiso
individual ni de colectivo. No es la primera vez que Fuentes utiliza la narracién para llevar a cabo sus
planteamientos creativos, si bien en la intensa etapa que va desde 1975 hasta 2002 su obra grafica se
desarroll6 a partir de series que tenian un determinado tema como base del desarrollo visual que, por lo
comun, implicaba una investigacion grafica ad hoc para la serie en cuestién: grabado en metal, grabado sobre
matrices de plastico y madera, grabado a partir de moldes, pulpa de papel, etc. Eran series, en las que la
tematica: cables, catedrales magicas, juegos de arena, morfologias vegetales, etc., no suponia un analisis
dialéctico de un problema - 1éase de la aproximacion creativa a una determinada realidad- sino una
descripcion graficay, a la vez, especulativa, de las variantes, de las partes o de las diversas cualidades o

circunstancias de la realidad elegida.

Se podria hablar de una casi ekfrasis invertida, en el sentido de que si ésta, en sentido clasico, se
puede definir como la descripcidn, en poesia o prosa, de un objeto artistico, las series tematicas de Fuentes
cabria tenerlas como la descripcidn visual de una realidad prosaica. Y decimos “casi ekfrasis” porque en esa
descripcién no existe lo literario o el pensamiento que implica lo literario como mediacion entre la realidad y
lo visual. En las obras del periodo 1975-2002 no se da relacion entre palabra e imagen, todo lo contrario que
ocurre en las series narrativas que abarcan la tdltima etapa creativa de Fuentes, la que alcanza desde 2002
hasta la actualidad y se produce en series tales como Las puertas del Paraiso (2002-2004), Algunos dngeles

(2004- 2007), Blood ( 2006-2007) y la actual Vello (2007-2009).

En esas tres ultima series lo tematico deja paso a la narrativo, en el sentido de que las imagenes no
analizan los diversos matices de una misma realidad, sino que la cuestionan a través de un encadenamiento de
sucesos de naturaleza causal y temporal desarrollados en tres o cuatro capitulos obedientes a la narracién
literaria clasica - por aristotélica ; es decir a un planteamiento inicial en el que se introduce la cuestion a
debate y las hipétesis respecto a ella del propio autor, el nudo que constituye el punto central o momento en
el que las cuestiones expuestas en el planteamiento convergen en un hecho que se entiende como clave del

desarrollo, y el desenlace, resolucién o final de la narracién en el que se consolida la hipétesis de partida.

En el primer capitulo de la serie Vello, José Fuentes mas que de una hipdtesis, parte de una
constatacion: en la cultura occidental, la moda dominada por un exigente exhibicionismo del cuerpoy, al
mismo tiempo, por un concepto de belleza corporal que se podria considerar de falso ingenuismo o de
higiene radical tendiente a lo neutro ha propiciado la depilacién del pelo pubico femenino, pelo pubico que

Fuentes considera inexcusable en la generacion del deseo sexual masculino.

Siendo asi, el hombre concibe “otra realidad”, una especie de second life analégica en este caso, en la
que se desarrolla lo que la realidad primera o cotidiana le niega: el desarrollo hasta extremos insospechados
del vello pubico. Fuentes rechaza, pues, que una vulva con apariencia piber, candorosa e incluso angelical,

pero también desodorizaday perfumada e, indudablemente, ajena por completo al hecho de la menstruaciéon



- posicion esta que en lo genérico denunci6 Judy Chicago en Red Flow (1971)-, vulva directamente asequible a
la mirada y, por ende a la penetracion como consecuencia de la practica de la depilacion o rasurado del vello

pubico - rito sexual, por otra parte, ancestral en algunas culturas, tenga valor erégeno algunos.

Consecuentemente, Fuentes crea unas imagenes en las que el vello adquiere una presencia grafica y
material absoluta, sea a través del desarrollo geométrico de agrupaciones rectilineas a la manera de érganos
tubulares, sea mediante ornamentales juegos de lineas serpentinas que se desenvuelven en espacios que
desbordan absolutamente el cuerpo de la mujer. La imaginacién acude, pues, en socorro de la “irrenunciable
pulsion sexual del hombre”, en una posicién opuesta a la de aquellos movimientos que defienden que la
depilacion genital, que pone, por otra parte, mas al descubierto el clitoris, acentta el atractivo sexual de la
mujer y coincidente con aquellos otros que defienden que en la mujer lo “natural” es exhibir el vello tal cual

crece por muy florido que sea.

La imaginacidon- o el suefio- no tienen limites en ese luchar contra el mito del pubis desnudo y la
vagina succionadora - la regién pubiana que Freud en Interpretacion de los suefios asociaba con un angosto
patio y la vagina que relacionaba con un estrecho sendero blando y resbaladizo-y para José Fuentes, en el
segundo capitulo de su Vello, afluye la tension entre lo fantastico y lo real, en un proceso en que la realidad,
materializada, pero no en su plenitud fisica, se enfrenta en un significativo proceso al universo del deseo. El
desbordamiento visual del vello del pubis es absoluto, hasta el punto que parece expulsar a algunos elementos
de la realidad que le acechan, como son las pajaritas de papel, si bien su majestuosa caida queda apresada por
bastones y por ranas ( en sus dibujos previos también se vislumbra que pueda quedar sometida por caracoles,
moscas y escarabajos) o, mejor, los bastones y las ranas son apresados por el desarrollado vello pubico. Para
José Fuentes, los bastones simbolizan la realidad, lo material que se enfrenta a la fantasia, aquello , quiza, que
utiliza el ser humano para superar sus dificultades, para alcanzar su equilibrio. Una ayuda que queda negada
por la fantasia, al igual que ésta captura la movilidad y la agilidad que pueden representar las ranas, y anula

su inconformismo y su capacidad de cambio.

El desenlace de la narracién de ese debate visual y conceptual entre la fantasia y la realidad se
produce en el tercer y ultimo capitulo de la serie. En el, la fantasia -las figuraciones femeninas- sucumbe ante
una avasalladora realidad que diluye las formas y practicamente elimina el color de lo imaginado y necesario.
La realidad manifiesta su potencia visual a través de la plenitud grafica de unos dados de presencia
tridimensional y de frutas perfectamente esféricas que no sé6lo se apoderan del espacio y de los cuerpos
femeninos que han abandonado su carnalidad cromatica y se han convertido en siluetas lineales, sino que se
interrelacionan con el vello- casi peinado-que no disminuye en su presencia abundante y en su caida en

cascada.

8 Es interesante recordar en sentido opuesto a la hip6tesis de partida de la serie Vello, el
caso clinico 217 que narra George Devereux en De la ansiedad al método en las ciencias
del comportamiento, México D.F., Siglo XXI, p. 216 “Una estudiante universitaria neurotica
y bastante promiscua, que probablemente tenia inclinaciones lesbianas reprimidas, habia
hallado el cuerpo sin vello de su compafiera de cuarto japonesa-norteamericana tan
“incitantemente femenino”, que ofreci6 a su amante del momento hacerse mas atractiva
depildndose todo el cuerpo. Es probable que motivara inconscientemente esta
proposicion el hecho de que visualizaba a veces el pubis lampifio y protuberante de la
muchachita, como un falo femenino rudimentario”.



La fantasia ha perdido su invulnerabilidad y su intocabilidad ante una realidad a su vez fantastica y
ludica: una su-realidad. Las xilografias tridimensionales de José Fuentes se convierten entonces en medios
para transitar por los intersticios que se dan entre lo real y lo ilusorio, entre Eros ( fantasia) y Thanatos (
realidad) o, como dirfa Freud, entre el instinto de vida y el instinto de destruccién que anida en la especie
humana. Es lo que afirma Oscar Wilde en boca de Gilbert, en el didlogo que este mantiene con Ernest ( El
critico como artista ) en la biblioteca de una casa en Piccadilly, en Green Park: “por medio del arte y s6lo por
el podemos lograr nuestra perfeccidn; el arte y solamente el arte nos preserva de los peligros sérdidos de la

vida real”.



